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σπέρνοντας το διάχυτο ρατσισμό στην κοινωνία. Ένας στους τρεις κρατούμενους στις ελληνικές φυ-
λακές είναι αλβανός μετανάστης. Γενικότερα, οι αλλοδαποί κρατούμενοι ανέρχονται σήμερα σε 5.253 
άτομα και αποτελούν το 48% του συνόλου των κρατούμενων. Από αυτούς οι 2.668 είναι αλβανικής 
καταγωγής. Όσον αφορά τα αδικήματα για παραβάσεις του νόμου περί ναρκωτικών, πάλι οι μετανάστες 
αποτελούν την πλειονότητα (45%).

Στις γυναικείες φυλακές Κορυδαλλού • αναμένεται να λειτουργήσουν και άλλες στον Ελαιώνα θηβών,  
στα πλαίσια της «αποσυμφόρησης» και εγκατάστασης νέων φυλακών έξω από τα αστικά κέντραγ για την 
ολοένα και μεγαλύτερη απομόνωση των έγκλειστων από την κοινωνία, όπως και δημιουργίας ιδιωτικών 
φυλακών, άμεσα συνδεδεμένων με την απλήρωτη, φυσικά εργασία του κρατούμενου-  τα πράγματα 
είναι ακόμη χειρότερα. Το 5% των φυλακισμένων είναι γυναίκες: μητέρες που μεγαλώνουν μέσα στη 
φυλακή μικρά παιδιά, γυναίκες που υφίστανται σεξιστικές ταπεινώσεις (χαρακτηριστικό είναι η εξέταση 
που γίνεται στις κρατούμενες στον κόλπο τους μετά την επιστροφή τους από άδεια και την είσοδό τους 
μέσα στη φυλακή).

Ακόμη, στην ελλάδα υπάρχει το μεγαλύτερο ποσοστό φυλακισμένων ανήλικων (αποτελούν το 6% του 
συνόλου των κρατούμενων). Μέσα σε δυο μόλις μήνες οι φυλακισμένοι νέοι αυξήθηκαν κατά 7 %. Η 
ελλάδα κατέχει την πρώτη θέση πανευρωπαϊκά στην επιβολή των πιο υψηλών ποινών και των μεγαλύτε-
ρων σε διάρκεια προφυλακίσεων.

Σχετικά με τις ειδικές συνθήκες κράτησης, όπου πρώτη φορά λειτούργησαν για τους αγωνιστές της 
RAF στη δυτική γερμανία τη δεκαετία του ’70 και εξαπλώθηκαν στη γαλλία (πτέρυγες Q.I.), στην ισπανία 
(φυλακές τύπου  Fies), στην ιταλία και την τουρκία (φυλακές τύπου F), έχουμε να κάνουμε για μια φυ-
λακή στο εσωτερικό της φυλακής, μέσω της αισθητηριακής, συναισθηματικής και πνευματικής αποστεί-
ρωσης του κρατούμενου. Κάμερες παρακολούθησης, ατομικά κελιά, υπόγεια ή ημιυπόγεια, με τεχνητό 
φωτισμό, η πλήρης επιτήρηση και διαχείριση του χρόνου επιφυλάσσεται στους «εχθρούς της δημοκρα-
τίας», τους κρατούμενους της Ε.Ο. 17 Νοέμβρη εδώ και 5μιση χρόνια και του Ε.Λ.Α. στην Στ’ πτέρυγα 
των φυλακών κορυδαλλού με κελιά υψίστης ασφαλείας να λειτουργούν στο Μαλανδρίνο, στα Τρίκαλα 
και στη Νιγρίτα Σερρών. Γράφει ο Γιάννης Δημητράκης, ο οποίος κρατείται στις φυλακές Μαλανδρίνου: 
«Η απομόνωση επιτείνει το γεγονός ότι τίποτα δεν βγαίνει προς τα έξω. Σήμερα το πρωί ήρθαν τα κα-
νάλια και το βράδυ έφυγαν. Για να έρθει η οικογένεια του κρατούμενου χρειάζεται 4 ώρες για ένα επι-
σκεπτήριο μισής ώρας. Άλλοι κάνουν επισκεπτήρια μια φορά το δίμηνο. Η απόσταση δυσκολεύει ή και 
κάνει αδύνατη την επαφή των κρατούμενων με τους δικηγόρους. Εδώ μας έχουν ως άψυχα σώματα, μας 
ταΐζουν ώσπου να μας ανακοινώσουν απλά τελείωσε η ποινή σου».

Φυλακες και κοινωνια 

Η φυλακή στοχεύει και στις συνειδήσεις όσων βρίσκονται έξω από αυτήν. Όποιος παραβιάσει την αστι-
κή νομιμότητα ζει με την απειλή του εγκλεισμού. Η εσωτερίκευση του φόβου από τους καταπιεσμένους 
και η κατασκευή πειθήνιων υπηκόων είναι οι προσδοκίες των κυρίαρχων. Δεν είναι τυχαίο το ιδεολόγη-
μα της ασφάλειας και του ρατσισμού που διαχέεται στην κοινωνία για τον αποκλεισμό του «άλλου», του 
ξένου, του περίεργου και την καλλιέργεια του εγκληματία για τον ταξικά κατώτερο. Η ίδια η κοινωνία 
που γεννά το έγκλημα, οδηγεί στην απαξίωση και την απομόνωση όσους βρίσκονται μέσα στη φυλακή, 
ακόμη και όταν αποφυλακιστούν.

Στόχος μας είναι η ολοκληρωτική καταστροφή των φυλακών στα πλαίσια του αγώνα ενάντια στο κρά-
τος και τον καπιταλισμό κι όχι η παροχή μερικών προνομίων στους φυλακισμένους, όπως διατείνονται 
οι διάφοροι υπερασπιστές των ανθρώπινων δικαιωμάτων (Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις) Στεκόμαστε αλ-
ληλέγγυοι στον αγώνα τον εξεγερμένων, όσων διατηρούν την αξιοπρέπειά τους και αγωνίζονται ενάντια 
στον εγκλεισμό και την καταπίεση, μέσα κι έξω από τα κελιά, με όποιον τρόπο μπορούν. 

Για μια κοινωνία χωρίς φυλακές...
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Ένα κορμί βασανισμένο, συμβολικά σημαδεμένο στο ώμο ή στο πρόσωπο, το εκτεθειμένο ζωντανό 
ή νεκρό σώμα που επιδείχνεται σαν θέαμα στην πλατεία κατάντικρυ στο ικρίωμα, ύστερα από τη μα-
κρόχρονη κύηση της ποινικής καταστολής αποχαιρετά τη ζοφερή τιμωρητική φιέστα • βαρυποινίτες με 
σιδερένια περιλαίμια, με πολύχρωμα ρούχα, με βαρύτατες σιδερένιες μπάλες στα πόδια, που ανταλλάσ-
σουν με τον όχλο προκλήσεις, εκδηλώσεις μνησικακίας ή συνενοχής, διάβηκαν ανεπιστρεπτί στο γέρμα 
του 18ου αιώνα.

Εποχή όπου αναδιαρθρώνεται ολόκληρη η ρύθμιση της 
ποινικής τιμωρίας στη Δύση. Εποχή των πολυάριθμων μεταρ-
ρυθμιστικών σχεδίων • καινούργια θεωρία του Νόμου και του 
εγκλήματος, καινούργια δικαιολόγηση • ηθική και πολιτική• του 
δικαιώματος της τιμωρίας • κατάργηση των παλιών διαταγμά-
των • σχεδιάζονται και συντάσσονται «σύγχρονοι κώδικες». Οι 
πολιτειακές ανατροπές που επέφερε στην Ευρώπη η Γαλλική 
Επανάσταση του 1789 και το πνευματικό κίνημα του Διαφωτι-
σμού είναι η αρχή του μίτου μιας καινούργιας ποινικής δικαι-
οσύνης. Βρισκόμαστε τώρα πολύ μακριά από τον χώρο των 
βασανιστηρίων, τον στρωμένο με τροχούς, αγχόνες, στύλους 
διαπόμπευσης • η πολιτεία των ποινών όπου, χιλιάδες θεατρά-
κια έδιναν την πολύχρωμη παράσταση της δικαιοσύνης, και 
όπου οι τιμωρίες, φροντισμένα σκηνοθετημένες πάνω σε δια-
κοσμητικά ικριώματα, αποτελούσαν το διαρκές πανηγύρι του 
Κώδικα. Ομόφωνη φρίκη για τα βασανιστήρια και μια άμετρη 
λυρική επιμονή για «ανθρωπιστικές» τιμωρίες; Ηθική δικαίωση 
της μεταρρυθμιστικής κίνησης: το «μέτρο» και η «ανθρωπιά»;

Ας το σκεφτούμε λιγάκι. Το θεαματικό στοιχείο της τιμωρίας 
φθίνει σιγά σιγά επηρεαζόμενο εφεξής από κάποια αρνητική 
ένδειξη • και σαν να έπαυε προοδευτικά ο ρόλος της ποινικής τελετουργίας να είναι κατανοητός, αρχίζει 
να διαφαίνεται η υποψία πως αυτή η τελετουργία που «συμπλήρωνε» το έγκλημα, είχε κάποια ύποπτη 
συγγένεια με το ίδιο το έγκλημα: στην υποδήλωση της ατίμωσης τιμωρία-θέαμα αναδύεται από το ικρί-

ωμα μια συγκεχυμένη φρίκη σκεπάζοντας ταυτόχρονα και τον δήμιο και τον 
κατάδικο, και το δικαστή και τον εγκληματία • κι αν ακόμα ήταν πάντοτε έτοιμη 
να αντιστρέψει σε οίκτο ή σε δόξα το όνειδος που επιβαλλόταν στον βασανι-
ζόμενο, μετέτρεπε κατά κανόνα σε καταισχύνη τη νόμιμη βία του δημίου και 
εν τέλει του βασιλιά. «Η δολοφονία, που μας την παρουσιάζουν σαν αποτρό-
παιο έγκλημα, βλέπουμε να εκτελείτε εν ψυχρώ, χωρίς τύψεις» θα πει ο Ιταλός 
φιλόσοφος και πολιτικός Τσεζάρε Μπεκαρία στην πραγματεία του Περί αδικη-
μάτων και ποινών που δημοσιεύτηκε το 1764, ο οποίος ειρήσθω εν παρόδω 
απ’ τους πρώτους που καταδίκασε τα βασανιστήρια και τη θανατική καταδίκη 
ως επιστέγασμα της ποινικής τελετουργίας. 

Η τιμωρία, λοιπόν, τείνει προς μια πιο συγκαλυμμένη πλευρά της ποινικής δι-
αδικασίας • πράγμα που επιφέρει πολλές συνέπειες: εγκαταλείπει το πεδίο της 
σχεδόν καθημερινής αντίληψης για να εισχωρήσει στην περιοχή της αφηρη-
μένης συνείδησης • η αποτελεσματικότητά της αναζητιέται στο μοιραίο της και 
όχι στη θεαματική της ένταση ως αποτρεπτική πρόκληση • ο υποδειγματικός 
μηχανισμός της τιμωρίας αλλάζει τώρα τα γρανάζια του. Όσο κι αν σκοτώνει, 

κι αυτή, όσο κι αν σκληρά τιμωρεί, αυτό δεν αποτελεί πια εξύμνηση της Υπέρτατης Εξουσίας προσω-
ποποιημένης στο βασιλιά ή το μονάρχη • είναι ένα στοιχείο της, που είναι αναγκασμένη να το ανέχεται, 
αλλά που δύσκολα μπορεί να το προβάλλει.

Η σύγχρονη τιμωρητική δεν τολμάει να λέει πια ότι τιμωρεί τα εγκλήματα • ισχυρίζεται ότι αναμορφώ-
νει τους εγκληματίες: το ουσιώδες της ποινής που επιβάλλουμε εμείς οι Δικαστές, μη νομίσετε πως είναι 
για τιμωρία • προσπαθεί να σωφρονίσει, να επανορθώσει, να «θεραπεύσει». Από δω προκύπτει το διττό 

Η θέση της φυλακής στη σύγχρονη εποχή

φυλακές κλειστού τύπου Νιγρίτας Σερρών σε ένδειξη αλληλεγγύης στους εξεγερμένους του Απρίλη 
προκαλώντας σοβαρές υλικές ζημιές. Στις 4 Νοέμβρη, ημέρα πανελλαδικής δράσης ενάντια στις φυλα-
κές πραγματοποιήθηκαν συγκεντρώσεις και πορείες σε 8 φυλακές (σε Κορυδαλλό, Βόλο, Αγ. Στέφανο, 
Διαβατά, Αλικαρνασσό, Γιάννενα, Κομοτηνή, Χανιά(την προηγούμενη μέρα)).

Στις 2 Δεκέμβρη πραγματοποιήθηκαν συγκεντρώσεις στις φυλακές Κορίνθου, όπου μεταφέρθηκε ο Β. 
Πάλλης από τις φυλακές Χίου.

Όσο εντείνεται η καταστολή ο αγώνας για ελευθερία, ο αγώνας ενάντια σε κράτος και αφεντικά θα δυ-
ναμώνει. Τόσο απ’ τους μέσα όσο και απ’ τα κοινωνικά κομμάτια που επιλέγουν να σταθούν δίπλα τους, 
ενάντια σε κάθε μορφή εγκλεισμού. Ας μην αφήσουμε κανένα όμηρο στα χέρια των εξουσιαστών.

Στην εποχή της ολομέτωπης επίθεσης κράτους και κεφαλαίου, η φυλακή • αυτός ο απάνθρωπος 
μηχανισμός που αντικατέστησε τα σωματικά βασανιστήρια • έβαλε στόχο το μυαλό. Ο απόλυτος και ο 
πιο σκληρός εγκλεισμός είναι παρόν. Το ίδιο και η επιτήρηση της καθημερινότητας και ολόκληρης της 
υπόστασης του κρατούμενου. Η φυλακή κατασκευάστηκε σύμφωνα με τους γνωστούς ισχυρισμούς για 
να καταπολεμηθεί το έγκλημα, τους παραβάτες των νόμων που απειλούν την ιδιοκτησία των νομοταγών 
πολιτών.. η συντριπτική πλειοψηφία των φυλακισμένων εκτίει ποινή για αδικήματα που σχετίζονται με 
την ιδιοκτησία (κλοπή, ληστεία) όπως και ανήκουν στις κατώτερες οικονομικές τάξεις. Η φυλακή λοι-
πόν είναι ένας ταξικός και εξουσιαστικός μηχανισμός. Λένε ότι οι ‘’κακοί’’ είναι μέσα στη φυλακή. Εμείς 
θα λέγαμε ότι οι φτωχοί είναι στη φυλακή. Το σύστημα του κοινωνικού ελέγχου στοχεύει, πρωτίστως, 
στους οικονομικά ασθενέστερους και σε αυτούς που αντιμάχονται με όλα τα μέσα το όλο εξουσιαστικό 
σύστημα εκμετάλλευσης και καταπίεσης. Με την ύπαρξη της φυλακής, και μόνο, διεξάγεται ένα διαρκές 
έγκλημα. Στοιβάζονται άνθρωποι σε μικροσκοπικά κελιά, ταξινομημένοι και διαιρεμένοι! Έχουμε να κά-
νουμε κυριολεκτικά με αποθήκες ανθρώπων που αναπαράγουν, στη χειρότερη μορφή τους, τα χαρακτη-
ριστικά μιας κοινωνίας ταξικά δομημένης και αλλοτριωμένης. 

οι ςυνθΗκες Μεςα ςτις Φυλακες

Μετά τις πρόσφατες εξεγέρσεις του Απρίλη του 2007 σχεδόν στις περισσότερες φυλακές της χώρας, 
οι ίδιοι οι κρατούμενοι μίλησαν για τον εαυτό τους και αυτά που καθημερινά υφίστανται: ξυλοδαρμοί 
εξευτελισμοί, οι θάνατοι και οι ‘’αυτοκτονίες’’ μέσα στις φυλακές (από το 1998 μέχρι το 2007, σύμφωνα 
με τα επίσημα και αμφισβητήσιμα στοιχεία του υπουργείου Δικαιοσύνης, έχουν πεθάνει 377 κρατού-
μενοι μέσα στη φυλακή), ταπεινώσεις, συνεχείς έλεγχοι, στερήσεις αδειών, κακή διατροφή και τραγικές 
ελλείψεις σε ιατροφαρμακευτική περίθαλψη, στέρηση στην επικοινωνία με τον έξω κόσμο, ελάχιστος 
προαυλισμός και ατελείωτες ώρες μέσα στα σκοτεινά κελιά, όπου στοιβάζονται συνήθως οι διπλάσιοι και 
τριπλάσιοι κρατούμενοι από όσους χωράνε, τη σεξουαλική στέρηση, τα πειθαρχικά, την απομόνωση και 
τις μεταγωγές που φορτώνει ο κρατικός μηχανισμός σε όσους αντιστέκονται και εξεγείρονται.

Ειδικότερα, μπορούμε να μιλήσουμε για τον υπερπλυθησμό στις ελληνικές φυλακές: από το 1995 ως 
σήμερα ο πληθυσμός μέσα στις φυλακές διπλασιάστηκε. Η ελλάδα κατέχει την 20ή θέση μεταξύ 165 
χωρών όσον αφορά την πληρότητα των φυλακών. Σύμφωνα με στοιχεία του ίδιου του υπουργείου 
Δικαιοσύνης για το 2007, ο συνολικός πληθυσμός των ελληνικών φυλακών ανέρχεται σε 11.000 κρα-
τούμενους. Το μισό περίπου αυτών των κρατούμενων βρίσκεται εκεί για παραβάσεις του νόμου περί 
ναρκωτικών. Χρήστες οι περισσότεροι, άρρωστοι άνθρωποι που χρήζουν βοήθειας, κλείνονται στα 
μπουντρούμια των φυλακών, χωρίς προγράμματα απεξάρτησης, σε αντίθεση με τους μεγαλοέμπορους, 
οι οποίοι εάν βέβαια συλληφθούν, αποφυλακίζονται σχεδόν αμέσως. Την τελευταία τριετία μόνο, κατα-
γράφηκαν επίσημα 168 θάνατοι μέσα στις φυλακές, στην πλειονότητά τους λόγω χρήσης ναρκωτικών 
ουσι΄βν.

Οι μετανάστες• της γης οι κολασμένοι- ανήκουν σε εκείνη την κατηγορία ανθρώπων για τους οποίους 
οι κυρίαρχοι έχουν φροντίσει για τον πλήρη έλεγχο και εκμετάλλευσή τους, απομονώνοντάς τους και 
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αυτό σύστημα προστασίας που η δικαιοσύνη έχει εγκαταστήσει ανάμεσα σ’ αυτήν και στην ποινή που 
επιβάλλει • απελευθερώνεται έτσι από τη βαριά δυσφορία, με ένα γραφειοκρατικό καταχώνιασμα της 
ποινής. Μια τεχνική της βελτίωσης απωθεί, στην ποινή, την αυστηρή εξιλέωση του αμαρτήματος, και 
απαλλάσσει τους δικαστές από το αισχρό επάγγελμα της επιβολής τιμωρίας. 

Τί συμβαίνει όμως, σ’ αυτό το μεταίχμιο της ποινικής διαδικασίας, με την κυοφορία της τιμωρίας πάνω 
στον κατάδικο; Πού αποβλέπει πλέον αυτή η ίδια η πρακτική της τιμωρίας αν όχι στην διαπόμπευση του 
σώματος του καταδίκου και στην δημόσια στηλίτευση του εγκλήματος; Αν το ποινικό σύστημα, με την 
πιο αυστηρή του μορφή, δεν στρέφεται πια στο σώμα, τότε πάνω σε τί εγκαθιστά την επιβολή του; 

Ο στιγματισμός καταργείται στην Γαλλία το 1832 και στην Αγγλία το 1834. Η εξαφάνιση των βασα-
νιστηρίων μπορεί να θεωρηθεί «κεκτημένη» γύρω στα 1830-1848. Σταδιακά η πρακτική της τιμωρίας 
γίνεται πιο σεμνή. Στην εποχή του Διαφωτισμού, ο άνθρωπος δεν αντιτάσσεται στη βαρβαρότητα του 
βασανιστηρίου σαν στοιχείο θετικής γνώσης, αλλά σαν ακρότατο όριο του Δικαίου: θεμιτό όριο του 
δικαιώματος κολασμού. Όχι όριο όπου πρέπει να φτάσει η Δικαιοσύνη αν θέλει να μεταβάλλει τον άν-
θρωπο, αλλά όριο που πρέπει να το αφήσει άθικτο αν θέλει να τον σεβαστεί. Noli me tangere. Το σώμα 
δεν πρέπει να αγγίζεται, ή τουλάχιστον, το λιγότερο δυνατό, και γίνεται μια προσπάθεια να αγγίζεται 
κάτι που δεν είναι το σώμα αυτό καθεαυτό. Θα μας πουν: η φυλάκιση, η κάθειρξη, τα καταναγκαστικά 
έργα, το κάτεργο, η απαγόρευση διαμονής, η εκτόπιση • που όλα τους κατέχουν τόσο σημαντική θέση 
στα σύγχρονα ποινικά συστήματα • είναι και αυτές «σωματικές» ποινές: σε αντίθεση με το πρόστιμο, επι-
δρούν και άμεσα μάλιστα πάνω στο σώμα. Αλλά η σχέση τιμωρία-σώμα δεν είναι ταυτόσημη μ’ εκείνη 
των βασανιστηρίων στην τιμωρία-θέαμα. Το σώμα κατέχει εδώ τη θέση του οργάνου ή του διάμεσου: η 
τιμωρία μετατρέπεται από μια τέχνη αβάσταχτων σωματικών ταλαιπωριών, σε μια διαβάθμιση της στέ-
ρησης των δικαιωμάτων συλλαμβάνοντας το σώμα μέσα σ’ ένα σύστημα καταναγκασμού και στέρησης, 
υποχρεώσεων και απαγορεύσεων • αν επεμβαίνουν πάνω στο σώμα με την κάθειρξη, την αναγκαστική 
εργασία, αυτό γίνεται για να στερήσουν το άτομο από μίαν ελευθερία που θεωρείται ταυτόχρονα και 
δικαίωμα και αγαθό. 

Η απάντηση λοιπόν φαίνεται να εγγράφεται στην ίδια την ερώτηση. Αν δεν απευθύνεται λοιπόν στο 
σώμα, απευθύνεται στην ψυχή. Τη σωματική ποινή που χρησιμοποιούταν ως τώρα με πάθος για να εξα-
σφαλιστεί ο εξιλασμός, πρέπει τώρα να τη διαδεχτεί μια τιμωρία που να επιδρά βαθύτερα, στην καρ-
διά, στη σκέψη, στη θέληση, στο θυμικό. Οι παλιοί μέτοχοι της λαμπρής ποινικής γιορτής, το σώμα και 
το αίμα, παραχωρούν τη θέση τους σε ένα καινούργιο πρόσωπο ή μάλλον προσωπείο • μια τραγωδία 
τελείωσε • μια κωμωδία αρχίζει, με σκοτεινές σιλουέτες, με φωνές χωρίς πρόσωπο, με ανεξιχνίαστες 
οντότητες.

Qu’etais-je au siècle dernier: 
je ne me retrouve qu’aujourd’hui. 
Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. 
La race inférieure a tour couvert – le peuple, comme on dit, 
la raison; la nation et le science.

ARTHUR RIMBAUD

Απ’ την αρχή κιόλας του σύγχρονου ποινικού συστήματος, η αλήθεια είναι πως το να τιμωρείς δεν 
είναι, απλά και μόνο να μεταβάλλεις μια ψυχή. Και πρώτα απ’ όλα η υποκατάσταση των αντικειμένων, όχι 
η μετατόπιση των ίδιων των εγκλημάτων αλλά η ιεράρχηση της σοβαρότητάς τους, τα περιθώρια επιεί-
κειας, αυτό που ήταν ανεκτό στην πράξη κι εκείνο που ήταν νόμιμα επιτρεπτό • όλα αυτά μεταβλήθηκαν 
ευρύτατα τα τελευταία διακόσια χρόνια. Και δεν είναι αυτό το πιο σημαντικό φαινόμενο. Βαθιές αλλαγές 
σημειώνονται στο ίδιο το αντικείμενο «έγκλημα». Με το όνομα «έγκλημα» ή «πλημμέλημα», δικάζονται, 
βέβαια, πάντοτε νομικά αντικείμενα προσδιορισμένα από τον Κώδικα, αλλά δικάζονται επίσης και πάθη, 
ένστικτα, διαστροφές, μη προσαρμογές, επιδράσεις περιβάλλοντος ή αποτελέσματα κληρονομικότητας 
• τιμωρούνται επιθετικές πράξεις, αλλά και η ίδια η επιθετικότητα • τιμωρούνται δολοφονίες, που είναι 
όμως και παρορμήσεις ή πόθοι. Θα μας πούνε: δεν είναι αυτά που δικάζονται • αν τα επικαλούμαστε, 
είναι για να εξηγηθούν τα υπό εκδίκαση γεγονότα, και για να καθοριστεί ως ποιο σημείο ενυπάρχει στο 
έγκλημα η βούληση του υποκειμένου. Ανεπαρκέστατη απάντηση.

Διότι είναι ακριβώς αυτά • αυτές οι σκιές πίσω από τα στοιχεία της υπόθεσης • που στ’ αλήθεια δικάζο

Ποιός ήμουνα τον περασμένο αιώνα; 
Μόνο στο σήμερα αναγνωρίζω τον εαυτό μου. 
Ούτε τυχοδιώκτες πια ούτε τυχοδιωκτικοί πόλεμοι. 
Τα επισκίασαν όλα οι παρακατιανοί – ο λαός, όπως λένε, 
ο ορθός λόγος• το έθνος και η επιστήμη.

νους της Δ’ πτέρυγας πίσω στα κελιά ενώ στη Γ’ πτέρυγα συντάσσεται λίστα αιτημάτων. Το βράδυ με 
μια γελοία πρόφαση απόδρασης, μπαίνουν μέσα οι μπάτσοι και ξυλοκοπούν άγρια κρατούμενους που 
μέχρι τότε αρνούνταν να μπουν στα ΚΕΛΙΆ ΤΟΥΣ. Αποδεικτικό στοιχείο, ότι το νοσοκομείο των φυλα-
κών γεμίζει τραυματίες. Την αλληλεγγύη τους δείχνουν η Ε.Ο. 17Ν και Ε.Λ.Α. από τη ΣΤ’ πτέρυγα (λευκά 
κελιά) ξεκινώντας αποχή συσσιτίου. Η εκδικητικότητα και 
κτηνωδία του κράτους δεν αργεί να φανεί με απαγό-
ρευση επισκεπτηρίων (συγγενών και δικηγόρων) και την 
απομόνωση των αναρχικών συντρόφων Ν. Κουνταρδά και 
Β.Στεργίου όπως  και άλλων κρατούμενων.

Στις κλειστές φυλακές Τρικάλων , Κομοτηνής και στις Δι-
καστικές φυλακές Χανίων , Λάρισας και Διαβατών περίπου 
200 άτομα απέχουν απ’ το συσσίτιο ως ένδειξη αλλη-
λεγγύης. Στα Τρίκαλα διαμαρτύρονται και αναδεικνύουν 
ζητήματα όπως: τη βιαιότητα των φυλάκων, τον υπερπλη-
θυσμό, την έλλειψη ιατροφαρμακευτικής περίθαλψης, τις 
γενικά απάνθρωπες συνθήκες κράτησης. Στην Κομοτηνή 
προσπαθούν να ανέβουν στην ταράτσα των φυλακών. 
Αργά το βράδυ καταστέλλεται από τα ΜΑΤ με τις γνωστές 
μεθόδους (ξυλοδαρμοί, δακρυγόνα κτλ). Στο Ναύπλιο επίσης 100 περίπου άτομα απέχουν απ’ το συσ-
σίτιο και αρνούνται να μπουν στα κελιά. Ακόμα στις δικαστικές φυλακές Κέρκυρας 250 άτομα στις 5 από 
τις 8 πτέρυγες απέχουν απ’ το συσσίτιο και αρνούνται να μπουν στ α κελιά τους. Λίγο αργότερα ακο-
λουθεί βίαιη καταστολή από τις δυνάμεις των ΜΑΤ. Τέλος στο πρεβαντόριο κρατουμένων Άμφισσας, οι 
εξεγερμένοι καταστρέφουν τους τοίχους του αναρρωτηρίου με αποτέλεσμα το απόγευμα να μεταχθούν 
50 στον Κορυδαλλό.
Τετάρτη 25 Απρίλη

Για 3η μέρα πάνω από 400 κρατούμενοι παραμένουν στις ταράτσες παρά τις αντίξοες συνθήκες. ΜΑΤ 
και ΕΚΑΜ έχουν περικυκλώσει τη φυλακή. Δεν επιχειρούν άμεσα να μπουν λόγω της αποφασιστικότητας 
που δείχνουν οι εξεγερμένοι. Τελικά μπαίνουν ΜΑΤ και ΕΚΑΜ, καταλαμβάνουν τις 9 από τις 10 πτέρυ-
γες και βάζουν τους κρατούμενους βίαια στα κελιά τους. Ωστόσο κάποιοι κρατούμενοι είναι ακόμα στην 
ταράτσα. Την ίδια μέρα 400 κρατούμενοι στις κλειστές φυλακές Αλικαρνασσού (στο Ηράκλειο) αρνού-
νται να μπουν στα κελιά τους, ξεκινούν αποχή συσσιτίου, προκαλούν καταστροφές στις εγκαταστάσεις 
με αυτοσχέδιο οπλισμό. Ανεβασμένοι στις ταράτσες φωνάζουν για καλύτερες συνθήκες κράτησης και 
συνυπογράφουν τα αιτήματα που συντάχθηκαν σε άλλες φυλακές. Στο ειδικό κατάστημα σωφρονισμού 
νέων Βόλου, 60 άτομα κάνουν στάση, ανάβουν φωτιές και φωνάζουν συνθήματα. Με την απειλή των 
ΜΑΤ επανέρχεται η τάξη. Το ίδιο στις φυλακές Νεάπολης  Λασιθίου και στις φυλακές Χανίων

Την Πέμπτη 26 Απρίλη καταπνίγεται και η τελευταία εξέγερση μετά από μια νύχτα βίαιης καταστολής 
με ξυλοδαρμούς, δακρυγόνα,  χειροβομβίδες κρότου-λάμψης κ.α. Όμως η κατασταλτική επιχείρηση του 
κράτους δεν τελειώνει εκεί, με τη λήξη της εξέγερσης. Συνεχίζεται μέχρι σήμερα, με διάφορα κατασταλ-
τικά μέτρα. Μεταγωγές κρατούμενων, ξυλοδαρμοί, πειθαρχικά, απομονώσεις κ.α. Στόχος δεν είναι μόνο 
η εκδίκηση, αλλά και η τρομοκράτηση όσων δεν σκύβουν το κεφάλι, όσων αγωνίζονται για αξιοπρέπεια 
και ελευθερία. Και να είναι σίγουροι όλοι αυτοί που αγωνίζονται, που αντιστέκονται, που διεκδικούν αξι-
οπρέπεια, που παλεύουν για ελευθερία δεν ήραν, δεν είναι και δεν θα είναι ποτέ μόνοι. Γιατί όσο υπάρ-
χει ένας άνθρωπος στη φυλακή κανένας άνθρωπος δεν θα είναι ελεύθερος. Θα μας βρίσκουν πάντα 
μπροστά τους δίπλα στους εξεγερμένους του χθες, του σήμερα και του αύριο.

Η αλληλεγγύη δε φυλακίζεται. Την πρώτη κιόλας μέρα της εξέγερσης πραγματοποιήθηκε διαδήλω-
ση συντρόφων ως ένδειξη συμπαράστασης στο Γ. Δημητράκη αλλά και σε όλους τους εξεγερμένους. 
Η πορεία πέρασε απ’ το σπίτι του προέδρου της δημοκρατίας Παπούλια και διαλύθηκε στην πλατεία 
εξαρχείων. Την επόμενη μέρα, πορεία διαμαρτυρίας διοργανώνει η Πρωτοβουλία για τα Δικαιώματα των 
Κρατούμενων έξω από το Α.Τ. Ομόνοιας. Ακολούθησε ένα πλήθος ενεργειών όπως πορείες σε διάφορες 
πόλεις, πορείες στις φυλακές, μοίρασμα κειμένων, μικροφωνικές, κλεισίματα δρόμων. Πιο συγκεκριμένα: 
συγκεντρώσεις και πορείες στις φυλακές Διαβατών, Αγ. Στεφάνου, Αλικαρνασσού, Βόλου, Μαλανδρί-
νου, παρεμβάσεις σε Θεσσαλονίκη,  Μυτιλήνη, Λάρισα. Επιθέσεις στα πολιτικά γραφεία του Παπαληγού-
ρα και Βουλγαράκη, στο 5ο Α.Τ. στα εξάρχεια κ.α. Στις 10 Ιούνη τοποθετείται βόμβα στις νεόχτιστες 

η ανθρω
πότητα θα ευτυχήσει όταν ο τελευταίος τοίχος της τελευταίας φ

υλακής γίνει συντρίμμια από το γέλιο τω
ν εξεγερμένω

ν



94

νται και τιμωρούνται. Δικάζονται και με κάτι άλλο, που δεν είναι νομικώς κωδικοποιήσημο: η γνώση της 
προσωπικότητας του εγκληματία, η εκτίμηση του ατόμου του, όλα όσα είναι δυνατόν να μαθευτούν 
για τη σχέση ανάμεσα σ’ αυτόν, στο παρελθόν του και στο έγκλημά του, τί μπορούμε να αναμένουμε 
στο μέλλον απ’ αυτόν. Δικάζονται ακόμα, με βάση όλες τις γνώσεις που αναμεταδόθηκαν από την ιατρι-
κή στη νομολογία από τον 19ο αιώνα και μετά, και που, με το πρόσχημα πως εξηγούν μια πράξη, είναι 
τρόποι για να χαρακτηριστεί ένα άτομο. Τιμωρούνται, με μια τιμωρία που διατείνεται πως έργο της είναι 
να καταστήσει τον εγκληματία «όχι μονάχα πρόθυμο αλλά και ικανό να ζήσει σεβόμενος το νόμο, και να 
ανταποκρίνεται ο ίδιος στις ανάγκες του» •  τιμωρούνται από όλη την κλίμακα των «μέτρων ασφαλείας» 
που συνοδεύουν την ποινή (απαγόρευση διαμονής, επιτηρούμενη ελευθερία, ποινική κηδεμονία, ανα-
γκαστική ιατρική παρακολούθηση), και που προορισμός τους δεν είναι η τιμωρία του αδικήματος, αλλά 
να κρατούν το άτομο υπό έλεγχο, να αλλάζουν τις επικίνδυνες του διαθέσεις, να αλλάζουν τις εγκλημα-
τικές του τάσεις και να παύουν μονάχα όταν τελεσφορήσει η αλλαγή αυτή. 

Σε όλη την ποινική τελετουργία, από την ανάκριση ως τη δικαστική απόφαση και τα τελευταία επακό-
λουθα της ποινής, επιπροστίθεται ένα πεδίο από αντικείμενα που έρχονται να συνδέσουν, αλλά και να 
διαχωρίσουν τα νομικώς προσδιορισμένα και κωδικοποιημένα αντικείμενα. Η ψυχιατρική πραγματογνω-
μοσύνη και τα ακατάπαυστα αναμασήματα της εγκληματολογίας, αποκτούν εδώ τη συγκεκριμένη τους 
λειτουργία: με την πανηγυρική εγγραφή των παράνομων πράξεων στο πεδίο των αντικειμένων που επι-
δέχονται επιστημονική γνώση δίνεται στον μηχανισμό της νόμιμης τιμωρίας μια δικαιολογήσιμη, επιβο-
λή όχι απλώς πάνω στα αδικήματα, αλλά και πάνω στα άτομα, όχι μονάχα πάνω στις πράξεις τους, αλλά 
και πάνω σ’ αυτό που οι ίδιοι είναι, που θα είναι ή που ενδεχόμενα θα γίνουν. Πάνε εκατόν πενήντα με 
διακόσια χρόνια που η Ευρώπη έχει εγκαταστήσει τα καινούργια της ποινικά συστήματα, και οι δικαστικοί 
λειτουργοί, σιγά σιγά, αλλά ακολουθώντας μια διαδικασία που χρονολογείται από πολύ παλιά, άρχισαν 
να δικάζουν αυτό το άλλο και όχι τα ίδια τα εγκλήματα: την «ψυχή».

Όχι πια απλώς: «Ποιός είναι ο δράστης;» αλλά: «Πώς να προσδιορίσουμε την αιτιατή διαδικασία η οποία 
προκάλεσε το έγκλημα; Ποιά είναι, αναφορικά με το δράστη, η προέλευση του εγκλήματος;» Όχι πια 
απλώς: «Ποιός νόμος τιμωρεί αυτήν την παράβαση;» αλλά: «Ποιά θα ήταν τα αποτελεσματικά μέτρα ενα-
ντίον της; Πώς να προβλέψουμε την εξέλιξη του υποκειμένου; Ποιός θα ήταν ο ασφαλέστερος τρόπος 
να συνετιστεί;» Ένα ολόκληρο σύνολο από κρίσεις αξιολογικές, διαγνωστικές, προγνωστικές, τυπολογι-
κές, αναφερόμενες στο πρόσωπο του εγκληματία, έχουν τώρα εισχωρήσει στη δομή της ποινικής δια-
δικασίας. Μια διαφορετική αλήθεια εισδύει τώρα σ’ εκείνη που απαιτούνταν άλλοτε από τον δικαστικό 
μηχανισμό: όχι στην αποκάλυψη της αλήθειας και στην επίδειξη της εξουσίας, αλλά μια αλήθεια που, 
περιπλεγμένη με την πρώτη, μετατρέπει την επιβεβαίωση της ενοχής σε παράδοξο επιστημονικο-δικο-
νομικό σύμπλεγμα. Μικρές δικαιοσύνες και παράλληλοι δικαστικοί λειτουργοί: εμπειρογνώμονες ψυχία-
τροι ή ψυχολόγοι, εγκληματολόγοι, παιδαγωγοί, υπάλληλοι της διοίκησης των σωφρονιστηρίων διαμοι-
ράζονται τη νόμιμη εξουσία του κολασμού. Οι ποινές και τα μέτρα ασφαλείας, τα επιβαλλόμενα από το 
δικαστήριο, δεν είναι απόλυτα προσδιορισμένα, από τη στιγμή που επιτρέπεται σε άλλους κι όχι μονάχα 
στους τακτικούς δικαστές να αποφασίζουν αν ο κατάδικος είναι «άξιος» να του επιβληθεί περιορισμένη 
ή υπό όρους ελευθερία, ή αν μπορούν να τερματίζουν την ποινική τους κηδεμονία, πρόκειται καθαρά 
για μηχανισμούς νόμιμης τιμωρίας που μπαίνουν στη διάθεση τους και αφήνονται στην εκτίμησή τους: 
βοηθοί-δικαστές, αλλά, πάντως, δικαστές.

Κάτω από την αυξανόμενη λιτότητα και ηπιότητα των ποινών, μπορούμε λοιπόν να διακρίνουμε μια 
μετατόπιση των σημείων εφαρμογής τους, και μέσα από την μετατόπιση αυτή, ένα ολόκληρο πεδίο από 
πρόσφατα αντικείμενα, ένα ολόκληρο νέο σύστημα αλήθειας καθώς και ένα πλήθος από ρόλους στην 
άσκηση της ποινικής δικαιοσύνης. Μια ορισμένη γνώση, διάφορες τεχνικές, «επιστημονικές» θεωρίες, 
από όπου αντλεί τη δικαιολόγησή της και τους κανόνες της, προεκτείνει τα αποτελέσματά της και συ-
γκαλύπτει την υπέρμετρη ιδιορρυθμία της. Η μη-σωματική αυτή ψυχή, είναι το στοιχείο όπου αρθρώνο-
νται οι ενέργειες ενός ορισμένου είδους εξουσίας και η αναφορά μιας γνώσης, είναι ο μηχανισμός που 
διευκολύνει τις σχέσεις εξουσίας στην απόκτηση κάποιας δυνατότητας γνώσης, και η γνώση επαναφέρει 
και ενισχύει τις ενέργειες της εξουσίας. 

Με τις γενικότερες συνθήκες που επικράτησαν στις δυτικές κοινωνίες, ιδίως μετά την Γαλλική Επανά-
σταση, είδαμε λοιπόν αφενώς τις συνθήκες υπό τις οποίες πραγματοποιήθηκε η μετάβαση από τους πα-
λαιότερους τρόπους τιμωρίας, με σωματική τελετουργία, στο σύγχρονο τρόπο τιμωρίας, με φυλάκιση 
και αφετέρου στον οίστρο της διείσδυσης σε ολόκληρο τον κοινωνικό κορμό μεθόδων που χρησιμοποι-
ούνταν ήδη παλαιότερα στα μοναστήρια, στο στρατό και στα εργοστάσια για την επίτευξη της πειθαρχί

σε όλες τις περιπτώσεις έτσι ώστε η διμερής συμφωνία του 1995 να πάρει σάρκα και οστά.
8. Να επανεξεταστούν οι νέες φυλακές τύπου Μαλανδρίνου και ως προς τα δομικά χαρακτηριστικά 

τους (μάξιμουμ 5 ακτίνες σε μια νέα φυλακή δυνατότητας 500 κρατουμένων) καθώς η υπάρχουσα δομή 
τους διευκολύνει την ηθικο-πνευματικο-σωματική εξόντωση του κρατούμενου με την εισαγόμενη μέθο-
δο της απομόνωσης. Αυτό να ισχύσει και για τους πολιτικούς κρατούμενους, που η μέχρι τώρα απομο-
νωτική μεθοδολογία της κρατικής βίας αναμφίβολα τους οδηγεί σε πνευματικό τέλμα.

9. Αυτονόητο αίτημα είναι λόγω της υποχρεωτικής μείωσης της ισόβιας κάθειρξης σε 12 έτη λόγω της 
μοιραίας εφαρμογής των ευρωπαϊκών διατάξεων να εναρμονιστεί και η ποινή κάθειρξης σε 25 έτη στις 
άνωθεν ρυθμίσεις ώστε να εκτίουν 10 χρόνια (μικτά) από τα 15 που ισχύει.

10. Να εφαρμοστεί επιτέλους το ανενεργό ευεργέτημα του σωφρονιστικού κώδικα για την τμηματική 
έκτιση ποινής, εναλλακτικές μορφές έκτισης ποινής και ημι-ελεύθερης διαβίωσης.

11. Να οριστεί ΕΔΕ με εντολή του Υπουργού Δικαιοσύνης για βασανιστικές καθημερινές καταστολές 
κρατουμένων με οποιονδήποτε τρόπο που χρησιμοποιείται από όλους γενικότερα τους σωφρονιστι-
κούς υπαλλήλους και τους προϊστάμενους τους. Αυτό θα οδηγήσει τους σωφρονιστικούς που θέλουν 
να :υπηρετήσουν συνειδητά τα ανθρωπιστικά ιδεώδη να μην διαπραγματεύονται την αξιοπρέπεια της 
ανθρώπινης υπόστασης. Είμαστε βέβαια πως τούτη η ΕΔΕ θα τους οδηγήσει σε φοβερές αποκαλύψεις 
υποχρεωτικής και άδικης ψυχοσωματικής βίας από την πλειονότητα απλών σωφρονιστικών υπαλλήλων 
και των προϊστάμενων τους.

12. Απαιτούμε να γνωστοποιηθούν εγγράφως τα αποτελέσματα της ΕΔΕ και να απομακρυνθούν οι φυ-
σικοί και ηθικοί αυτουργοί που αβίαστα και απλόχερα κακοποίησαν και βασάνισαν κρατούμενους από το 
1999 έως σήμερα. Ελπίζουμε να μην προσδοκάτε ενυπόγραφες καταγγελίες και μηνύσεις κρατούμενων 
για να πράξετε τα δέοντα διότι αυτό όχι μόνο αντιβαίνει τις αρχές της πλειονότητας των κρατούμενων 
στο Μαλανδρίνο αλλά ούτε και είμαστε διατεθειμένοι να βοηθήσουμε στο ελάχιστο το Υπουργείο Δι-
καιοσύνης στη διαλεύκανση της κατάστασης στο γνωστό κολαστήριο- βασανιστήριο Γενικό Κατάστημα 
Α’ Τύπου Μαλανδρίνου. Κλείνοντας απαιτούμε την άμεση απάντηση εγγράφως σε όλα τα αιτήματα μας 
και την ενυπόγραφη του Υπουργού Δικαιοσύνης ή του αντίστοιχου γενικού γραμματέα σε ότι αφορά 
στον καταμερισμό ευθυνών για εξέγερση-στάση και φθορά δημόσιας περιουσίας. Να μην τολμήσετε να 
συντάξετε κατηγορητήρια για τις παρακάτω ενέργειες για όλους ανεξαιρέτως τους κρατούμενους του 
Γενικού Καταστήματος του Α’ Τύπου Μαλανδρίνου.

Δευτέρα, 23 Απρίλη 2007
Φυλακές Μαλανδρίνου

ΨΗφισμΑ κρΑΤοΥμενων ΑΠο ολεσ Τισ φΥλΑκεσ
Εμείς οι κρατούμενοι, απαιτούμε να καταργηθούν οι πειθαρχικές ποινές που επιβλήθηκαν μετά τις μαζι-

κές εξεγέρσεις των φυλακών όλης της Ελλάδας στις 24/4/07, οι οποίες επιβλήθηκαν στην πλειονότητά 
τους σε κρατούμενους με άδειες σε αναστολές. Οι πειθαρχικές ποινές που επιβλήθηκαν στέρησαν από 
τους κρατούμενους τα ευεργετήματα της εφ ’όρων απόλυσης.

Την επόμενη μέρα κι ενώ η εξέγερση στο Μαλανδρίνο συνεχίζεται (κι ενώ έχει κοπεί ρεύμα και τηλέ-
φωνο για επικοινωνία με τον έξω κόσμο) μετά από αποτυχημένη διαπραγμάτευση με το γενικό γραμ-
ματέα του υπουργείου δικαιοσύνης Πανούρη, κι εφόσον τα αιτήματα δε γίνονται δεκτά, ξεσπά ανατα-
ραχή και στις κλειστές φυλακές Αγίου Στεφάνου Πάτρας από περίπου 200 άτομα της Γ’ πτέρυγας που 
κάνουν αποχή συσσιτίου και αρνούνται να μπουν στα κελιά τους. Τελικά κάποιοι γυρνάνε στα κελιά, 
ενώ άλλοι αρνούνται στηρίζοντας την εξέγερση του Μαλανδρίνου και απαιτώντας καλύτερες συνθή-
κες κράτησης. Τα σύγχρονα κολαστήρια όμως εκδικούνται όσους δεν υπακούν, τους αξιοπρεπείς, τους 
εξεγερμένους. Η εξέγερση καταστέλλεται με την εισβολή ΜΑΤ και ΕΚΑΜ κάνοντας χρήση δακρυγόνων, 
πλαστικών σφαιρών και χειροβομβίδων κρότου-λάμψης. Στον Κορυδαλλό επίσης γίνονται διαμαρτυ-
ρίες δηλώνοντας αλληλεγγύη στους εξεγερμένους του Μαλανδρίνου. Ο προαυλισμός δε γίνεται λόγω 
φόβου πιθανής εξέγερσης. Άτομα της Γ’ πτέρυγας κατευθύνονται στο φυλάκειο για να το καταλάβουν. 
Λίγο αργότερα 350-400 εξεγερμένοι βρίσκονται στους διαδρόμους και καίνε στρώματα και κουβέρτες. 
Οι δεσμοφύλακες για να προλάβουν την εξάπλωση της εξέγερσης κλειδώνουν τους κρατούμενους των 
υπόλοιπων πτερύγων. Με τη βοήθεια των ΜΑΤ και με τη χρήση δακρυγόνων οδηγούν τους εξεγερμέ
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ας, προπάντων όμως σε ορισμένους ευαίσθητους χώρους, όπου η υπακοή και η πειθαρχία θεωρού-
νται sine qua non: στις φυλακές των κρατουμένων, στα σχολεία των μαθητών, στα άσυλα των φρενο-
βλαβών, στους χώρους απασχόλησης των εργαζομένων. Ο Διαφωτισμός που ανακάλυψε τις ελευθερίες, 
εφεύρε και τις πειθαρχίες.

Η ΦυλακΗ
Αλλά ας επανέλθουμε και πάλι στη φυλακή. Το γεγονός ότι η φυλάκιση θα μπορούσε, όπως σήμερα, 

να καλύψει ολόκληρο τον χώρο της τιμωρίας, είναι μια ιδέα που οι μεταρρυθμιστές του 18ου αιώνα δεν 
ήταν δυνατόν να συλλάβουν την εποχή εκείνη. Αυτοί που κλέβουν, φυλακίζονται• αυτοί που βιάζουν, 
φυλακίζονται• κι αυτοί που σκοτώνουν, επίσης. Τουτέστιν, η μεταρρύθμιση προς μια πιο συγκαλυμμένη 
πλευρά της ποινικής δικαιοσύνης πρέπει να ερμηνευθεί σαν μια στρατηγική για την αναδιάρθρωση της 
κολαστικής εξουσίας, σύμφωνα με μέθοδες που την καθιστούν πιο ομαλή, πιο δραστική, πιο σταθερή 
και πιο αποτελεσματική. Η τιμωρία-θέαμα αντικαθίσταται τώρα με μια τεράστια περιφραγμένη, περίπλοκη 
και ιεραρχημένη αρχιτεκτονική, που εντάσσεται στο σώμα του κρατικού μηχανισμού. Έχουμε δηλαδή 
μια ολότελα διαφορετική υλικότητα, μια ολότελα διαφορετική 
φυσική της εξουσίας, έναν ολότελα διαφορετικό τρόπο περί-
ζωσης του ανθρώπινου σώματος. Μεταξύ του εγκλήματος και 
της επιστροφής στη νομιμότητα, η φυλακή θα αποτελέσει «ένα 
χώρο ανάμεσα σε δύο κόσμους», τόπο κατάλληλο για τις ατο-
μικές μεταμορφώσεις που θα επαναφέρουν στο Κράτος τους 
υπηκόους που είχε χάσει, μια και το απομονωμένο κελί πλέον 
οφείλει να εξασφαλίσει τη διαδικασία της ανασύστασης του 
ατόμου ως υποκειμένου δικαίου, με την ενίσχυση των σημειω-
τικών συστημάτων και των παραστάσεων που αυτά θέτουν σε 
κυκλοφορία: αναμετάδοση μορφών εξαναγκασμού και πει-
θαναγκασμού (ωράρια, υποχρεωτικές κινήσεις, τακτικές δρα-
στηριότητες, μοναχικός στοχασμός, εργασία μαζί με άλλους, 
σιωπή κ.α.)

Εκείνο δηλαδή που επιχειρείται να ανασυγκροτηθεί με αυτήν την νέα μέθοδο είναι μια διττή σύσταση: 
να ανασυγκροτηθεί το νομικό υποκείμενο του κοινωνικού συμβολαίου, ή να διαπλαστεί ένα πειθήνιο 
υποκείμενο, υποταγμένο στη γενική και ταυτόχρονα λεπτομερέστατη μορφή της εξουσίας. Η ποινική 
μεταρρύθμιση κομίζοντας «γλαύκας εις Αθήνας» το κατορθώνει στην απλή μορφή της «στέρησης της 
ελευθερίας», σε μια κοινωνία όπου η ελευθερία «θεσμοθετήθηκε» σαν «φυσικό δικαίωμα του ανθρώπου» 
από τον Διαφωτισμό. Η απώλεια της ελευθερίας έχει λοιπόν για όλους την ίδια αξία όσο έχει και η ανα-
γνώρισή της. Επιπλέον επιτρέπει την ακριβή ποσοτική επιβολή της ποινής, σύμφωνα με μια χρονική δι-
άρκεια. Στερώντας τον χρόνο απ’ τον κατάδικο, η φυλάκιση φαίνεται να εκφράζει συγκεκριμένα την ιδέα 
ότι η παράβαση έχει παραβλάψει, πέρα από το θύμα, την κοινωνία ολόκληρη. Πραγματικότητα οικονο-
μικο-ηθική ενός ποινικού συστήματος που αξιολογεί την τιμωρία σε μέρες, σε μήνες, σε χρόνια και που 
επιβάλλει ποσοτικές αντιστοιχίες αδικημάτων-χρομικής-διάρκειας. Από εδώ προέρχεται και η τόσο κοινή, 
η τόσο κατάλληλη για την λειτουργία της τιμωρίας έκφραση, ότι φυλακίζεται κανείς για να «ξεπληρώσει 
το χρέος του στην κοινωνία». Η κοινωνία που ξαναβρίσκει τους νόμους της (επανατοποθετημένοι δίπλα 
στο κακούργημα), έχασε τον πολίτη που τους είχε παραβιάσει. Αφενώς, ο εγκληματίας, στιγματισμένος 
σαν κοινός εχθρός, και που όλοι έχουν συμφέρον να τον καταδιώξουν, τίθεται έξω από το κοινωνικό 
συμβόλαιο, χάνει την ιδιότητα του πολίτη, και εμφανίζεται σαν να εμπεριέχει κάτι από την αγριότητα της 
φύσης• εμφανίζεται ως ο κακούργος, το τέρας, ίσως ο τρελός, ο άρρωστος, και αργότερα ο «ανώμα-
λος». Ως τέτοιος, θα περιέλθει μια μέρα στον τομέα της επιστημονικής αντικειμενοποίησης, και θα του 
επιβληθεί η αντίστοιχη «θεραπεία». Αφετέρου, η ανάγκη να καταμετρηθούν, από τα έσω, τα αποτελέ-
σματα της κολαστικής εξουσίας, επιβάλλει τακτικές παρέμβασης αναφορικά με όλους τους εγκληματίες, 
πραγματικούς ή ενδεχόμενους: η οργάνωση ενός προληπτικού σχεδίου, ο υπολογισμός των συμφερό-
ντων, η διάδοση αναπαραστάσεων και σημάτων, η εδραίωση ενός κλίματος βεβαιότητας και αλήθειας, η 
προσαρμογή των ποινών σε παραλλαγές όλο και πιο λεπτές • όλα αυτά οδηγούν επίσης σε μια αντικειμε-
νοποίηση των εγκληματιών και των εγκλημάτων. 

Η φυλακή είναι «φυσική», όπως και «φυσική» είναι, στην κοινωνία μας, η χρησιμοποίηση του χρόνου 
για να καταμετρηθούν οι ποινές. Και η φυλακή γίνεται πρόθυμα αποδεκτή αφού, εγκλείοντας, αναμορ
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στους μουχλιασμένους τοίχους, ενάντια στην πείνα, ενάντια στο ξύλο. Αλλά υπήρξαν και εξεγέρσεις 
ενάντια στις πρότυπες φυλακές, στα ηρεμιστικά, στην απομόνωση, ενάντια στα ιατρικά ή εκπαιδευτικά 
συστήματα. Εξεγέρσεις ενάντια στην εξαθλίωση, αλλά και ενάντια στην άνεση, ενάντια στους φύλακες, 
αλλά και ενάντια στους ψυχιάτρους. Αφορμή για όλες αυτές τις συζητήσεις και τις εξεγέρσεις, για όλες 
τις αναπολήσεις και τις βίαιες επικρίσεις, είναι, βέβαια, αυτά τα μικρά, τα ασήμαντα υλικά πράγματα. 
Ελεύθερος είναι ο καθένας να τις ερμηνεύσει σαν τυφλές διεκδικήσεις, ή να υποψιάζεται ξένες επιρρο-
ές. Επρόκειτο όμως για εξεγέρσεις ενάντια στο ίδιο το σώμα της φυλακής. Επρόκειτο και για εξεγέρσεις 
ενάντια στην επιστημονική «αντικειμενοποίηση» των ατόμων • εκείνη των παιδαγωγών, των εγκληματο-
λόγων, των ψυχολόγων, των ψυχιάτρων. Γι’ αυτές τις πολιτικές επενδύσεις του σώματος θέλουμε να 
αφηγηθούμε εδώ.   

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ 
{1} Μισέλ Φουκώ «Επιτήρηση και τιμωρία Η γέννηση της φυλακής». Μτφρ. Καίτη Χατζηδημητρίου • 

Ιουλιέττα Ράλλη. Αθήνα 2005. 
{2} • •  «Η μικροφυσική της εξουσίας. Μτφρ. Λίλα Τρουλινού. Αθήνα 1991.
{3} Arthur Rimbaud «Μια εποχή στην κόλαση». Μτφρ. Χριστόφορος Λιοντάκης. Αθήνα 2004.

Δεν χρειάζεται συγκεκριμένη αφορμή για να ξεσπάσει η οργή. Οι καθημερινοί εξευτελισμοί και τα-
πεινώσεις, ο υπερπληθυσμός, οι ελάχιστες ώρες προαυλισμού, η απουσία ιατροφαρμακευτικής περί-
θαλψης και οι όλο και περισσότερες κρατικές δολοφονίες είναι αρκετά. Στις 23 Απρίλη του 2007, με 
αφορμή λοιπόν τον ξυλοδαρμό του αναρχικού Γ. Δημητράκη, από σωφρονιστικό υπάλληλο, στις φυλα-
κές κλειστού τύπου Μαλανδρίνου, έρχεται η πρώτη αυθόρμητη αντίδραση από τους συγκρατούμενους  
του. 100 άτομα κάνουν την αρχή από τη Β’ πτέρυγα, αλλά πολύ γρήγορα η εξέγερση εξαπλώνεται στις 
επόμενες πτέρυγες. Οι εξεγερμένοι φτάνουν τους 440, ανεβαίνουν στις ταράτσες και ανάβουν φωτιές. 
Γράφεται ένα υπόμνημα με τα αιτήματά τους το οποίο δίνεται στις αρχές.  Μετανάστες και ντόπιοι, όλοι 
από τα χαμηλά κοινωνικά στρώματα.

ΤΑ ΑιΤΗμΑΤΑ Των εξεΓερμενων κρΑΤοΥμενων ΤοΥ μΑλΑνδρινοΥ
1. Πλήρης κατάργηση των πειθαρχικών ποινών με την δυνατότητα που δίνει ο νόμος 2776 μονομε-

ρώς.
2. Να μειωθεί στα 12 χρόνια το όριο εκτιθείσας ποινής για άνευ όρων απόλυση σε περίπτωση ισόβιας 

κάθειρξης.
3. Να μειωθεί η διάταξη περί έκτισης 3/5 της ποινής σε 3/7 για όλα τα αδικήματα ακόμα και για όσα 

αφορούν την ισχύουσα νομοθεσία περί ναρκωτικών την οποία θεωρούμε απαράδεκτη και εξοντωτική.
4. Υποχρεωτική εφαρμογή των ευεργετημάτων της άδειας, αναστολής και γενικότερα όσων μέτρων 

βοηθούν την ομαλή επανένταξη του κρατούμενου στην κοινωνία. Απαιτούμε την κατάργηση της υπάρ-
χουσας διαδικασίας εξέτασης του Κρατούμενου για το αν πληροί τις προϋποθέσεις (όχι τις τυπικές) αλλά 
αυτές που το 3μελές συμβούλιο της φυλακής θεωρεί κατά την κρίση του ότι πρέπει να έχει ώστε να του 
χορηγηθεί το αντίστοιχο, κατά περίπτωση ευεργέτημα.

5. Υποχρεωτικό δικαίωμα στην εργασία για όλους τους κρατούμενους. Για τις ελαφριές εργασίες να 
καθιερωθούν τα 31 μεροκάματα και για τις βαριές/ τεχνικές εργασίες τα 45 μεροκάματα σε όλων των 
τύπων τα σωφρονιστικά καταστήματα.

6. Να μειωθεί το όριο προφυλάκισης με ανώτατο δείκτη τους 12 μήνες. Να τερματιστούν άμεσα οι 
αβίαστες προφυλακίσεις ώστε να επέλθει και αποσυμφόρηση των φυλακών η οποία θα ωφελήσει και τις 
δύο πλευρές

7. Όσοι αλλοδαποί επιθυμούν να εκτίσουν την ποινή στην χώρα τους το αίτημά τους να γίνεται δεκτό 
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φώνοντας, καθυποτάσσοντας, αναδημιουργεί, εντείνοντας κάπως, όλους τους μηχανισμούς που 
υπάρχουν ήδη στο κοινωνικό σώμα. Η φυλακή: στρατώνας κάπως αυστηρός, σχολείο χωρίς επιείκεια, 
ζοφερό εργαστήρι • αλλά, ουσιαστικά τίποτα το ποιοτικά διαφορετικό. Η φυλακή ως πειθαρχικός μηχανι-
σμός, πρέπει να είναι εξαντλητικός ασχολούμενος με όλες τις όψεις του ατόμου, με τη σωματική εκγύ-
μνασή του, την κλίση του για εργασία, την καθημερινή του συμπεριφορά, την ηθική στάση, τις ικανό-
τητές του • πολύ περισσότερο από το σχολείο , το εργαστήρι ή το στρατό, που υπονοούν πάντα κάποια 
εξειδίκευση • είναι «παν-κλαδική».

ο ΠανοΠτιςΜος ςτΗν υΠΗΡεςια τΗς ΠειθαΡΧιας

Κοινό χαρακτηριστικό της ως μοντέλο σωφρονισμού είναι ο αναλογικός κατακερματισμός των εγκλεί-
στων στον χώρο της φυλακής, με τέτοιο τρόπο ώστε η απομόνωσή τους να επιτυγχάνει την επαναπρο-
σαρμογή όχι τόσο απ’ την επιβολή ενός κοινού νόμου, αλλά από το τι υπαγορεύει στο άτομο η ίδια του 
η συνείδηση, όπου ολομόναχη στο κελί της βρίσκει την ευκαιρία να διαφωτίσει το άτομο • το άτομο να 
αντικρίσει τον εαυτό του με κατασιγασμένα τα πάθη του και μακριά από τον κόσμο που τον περιτριγυ-
ρίζει, ακούει μόνο την φωνή της συνείδησής του. Και ένα ολόκληρο καθεστώς από τιμωρίες και αντα-
μοιβές που δεν είναι απλώς ένας τρόπος να γίνεται σεβαστός ο κανονισμός της φυλακής, αλλά και να 
αποδείχνεται αποτελεσματική η δράση της φυλακής πάνω στους κρατουμένους. 

Η φυλακή, χώρος εκτέλεσης της ποινής, είναι ταυτόχρονα και χώρος παρατήρησης των τιμωρημένων 
ατόμων, γνώσης του κάθε κρατουμένου, γνώσης της συμπεριφοράς του, των βαθύτερων τάσεών του, 
της προοδευτικής του βελτίωσης • οι φυλακές πρέπει να θεωρούνται χώρος διαμόρφωσης για μια κλινι-
κή γνωριμία των καταδίκων• ο παραβάτης του νόμου μετατρέπεται έτσι σε αντικείμενο εφικτής γνώσης. 
Πράγμα που προϋποθέτει δύο ουσιαστικούς μηχανισμούς. Πρώτα απ’ όλα ο φυλακισμένος πρέπει να 
μπορεί μόνιμα να παρακολουθείται• πρέπει να καταγράφονται και να ταξινομούνται οι διαπιστώσεις που 
τον αφορούν. Πώς γίνεται αυτό; 

Γίνεται επιτακτική η εφαρμογή ενός ολοκληρωτικού ελέγχου στα πρότυπα του «Πανοπτικόν» του Τζέρε-
μυ Μπένθαμ • ταυτόχρονη επιτήρηση και παρατήρηση, βε-
βαιότητα και γνώση, ατομικοποίηση και συνολικό άθροισμα, 
απομόνωση και διαφάνεια • αποκτώντας με τη φυλακή τον 
προνομιούχο χώρο της πραγματοποίησής του. Το Πανοπτι-
κόν έγινε, γύρω στα 1830-1840, το αρχιτεκτονικό πρόγραμ-
μα των περισσότερων σχεδίων φυλακής. Στην περιφέρεια, 
ένα δακτυλιοειδές οικοδόμημα • στο κέντρο, ένας πύργος • 
ο πύργος αυτός έχει μεγάλα παράθυρα που βλέπουν προς 
το εσωτερικό του δακτυλίου • το περιφερειακό οικοδόμημα 
διαιρείται σε κελιά, που το καθένα τους διαπερνά ολόκληρο 
το πάχος του οικοδομήματος • τα κελιά έχουν δύο παράθυρα 
• το ένα τους βλέπει προς τα μέσα και αντιστοιχεί σ’ ένα από 
τα παράθυρα του πύργου • το άλλο δίνει προς τα έξω, και 
αφήνει το φως να διαπερνά το κελί πέρα για πέρα. Φτάνει έτσι 
να τοποθετηθεί ένας επιτηρητής στον κεντρικό πύργο, και 
σε κάθε κελί να κλειστεί ένας τρελός, ένας άρρωστος, ένας 
κατάδικος, ένας εργάτης ή ένας μαθητής. Το πανοπτικό αυτό 

σύστημα δημιουργεί μονάδες χώρων που επιτρέπουν την αδιάκοπη παρακολούθηση και την άμεση 
αναγνώριση. Κοντολογίς, αντιστρέφεται η μέθοδος του «μπουντρουμιού» • ή μάλλον, από τις τρεις λει-
τουργίες του • εγκλεισμός, στέρηση του φωτός και απόκρυψη • παραμένει μονάχα η πρώτη και καταρ-
γούνται οι δύο άλλες. Το άπλετο φως και το βλέμμα του επιτηρητή συλλαμβάνουν περισσότερα απ’ ό,τι 
το σκοτάδι που, στο κάτω-κάτω προστάτευε. Η ορατότητα είναι μια παγίδα. 

Μια φυλακή-μηχανή με εξατομικευμένα κελιά που θα προσφέρονταν στην ορατότητα, όπου ο κρατού-
μενος θα παγιδευόταν και με ένα κεντρικό σημείο απ’ όπου μια μόνιμη παρακολούθηση θα μπορούσε να 
ελέγχει και τους φυλακισμένους και το προσωπικό. Μάλιστα, προσφέρεται η ψευδαίσθηση στους επιτη-
ρούμενους της συνεχούς παρακολούθησής τους ανεξάρτητα αν υφίσταται κάθε στιγμή ή όχι. Η επιτυχη-
μένη εφαρμογή του πανοπτικού συστήματος στην αρχιτεκτονική των φυλακών, το κατέστησε πρόσφο-
ρο και για άλλες μορφές δημόσιας χωροθέτησης, όπως στα εργοστάσια, τα σχολεία, τα στρα

τόπεδα, τα νοσοκομεία, τα ψυχιατρεία κ.λπ. Άπειρα παραδείγματα κτηρίων, που από νοσοκομείο 
έγιναν φυλακή και από φυλακή σχολείο: χαρακτηριστικό ημεδαπό παράδειγμα είναι και οι φυλακές της 
Αίγινας, όπου επί Ιωάννη Καποδίστρια λειτούργησε σαν ορφανοτροφείο, στη συνέχεια σαν στρατόπεδο 
για να μεταβληθεί εν τέλει σε φυλακή. Η τοποθέτηση λοιπόν «υπό παρατήρηση» είναι η φυσική προέκτα-
ση μιας δικαιοσύνης που την έχουν κατακλύσει οι πειθαρχικές μέθοδες και οι διαδικασίες της εξέτασης. 
Το γεγονός ότι οι φυλακή με τα κελιά της, με τις τακτές της χρονολογίες, την υποχρεωτική εργασία, τα 
όργανα επιτήρησης και καταγραφής, με τους δεξιοτέχνες της σε ζητήματα εφαρμογής των κανονισμών, 
που μεταλλάζουν και πολλαπλασιάζουν τα καθήκοντα του δικαστή, έγινε το σύγχρονο όργανο του ποι-
νικού συστήματος, δεν πρέπει να εκπλήσσει. Τί το εκπληκτικό αν η φυλακή μοιάζει με τα εργοστάσια, με 
τα σχολεία, τους στρατώνες, με τα νοσοκομεία • που όλα τους μοιάζουν με φυλακές; 

 Τουτέστιν, αυτή η διάδοση του πανοπικού συστήματος • με αιχμή του δόρατος τον έλεγχο και την πει-
θάρχηση • πρόκειται για μια προσπάθεια να εφαρμοστούν οι μηχανισμοί της εξουσίας που πλαισιώνουν 
την ζωή των ατόμων• για μια προσαρμογή και μια τελειοποίηση των μηχανισμών ενός συστήματος που 
ασχολείται μ’ αυτά και επιτηρεί την καθημερινή τους συμπεριφορά, την ταυτότητά τους, τη δραστηριό-
τητά τους, τις φαινομενικά ασήμαντες κινήσεις τους. 

Η κοινωνία μας δεν είναι λοιπόν η κοινωνία του θεάματος, αλλά της επιτήρησης • κάτω από την επιφά-
νεια των εικόνων, τα σώματα πολιορκούνται σε βάθος • πίσω από τη μεγάλη αφαίρεση της ανταλλαγής, 
συνεχίζεται το εξονυχιστικό και συγκεκριμένο ντρεσάρισμα των χρήσιμων δυνάμεων • τα κυκλώματα 
της επικοινωνίας είναι τα υποστυλώματα μιας σώρευσης και ομοκέντρωσης της γνώσης • η εναλλαγή 
των σημάτων σηματοδοτεί τα αγκυροβόλια της εξουσίας. Στο έργο αυτό, η πειθαρχία έχει να λύσει 
ορισμένα προβλήματα, τα οποία η παλιά οικονομία της εξουσίας δεν ήταν αρκετά εξοπλισμένη για να 
αντιμετωπίσει. Μπορεί να μειώσει την «α-χρησιμότητα» των μαζικών φαινομένων: να περιορίσει εκείνο 
που σε μια πολλαπλότητα την καθιστά πολύ λιγότερο ευμεταχείριστη από μια μονάδα • να περιορίσει 
αυτό που αντιτίθεται στη χρησιμοποίηση του καθενός από τα στοιχεία της και του αθροίσματός τους • 
να περιορίσει όλα όσα, μέσα σ’ αυτή την πολλαπλότητα, απειλούν να εκμηδενίσουν τα πλεονεκτήματα 
του μεγάλου αριθμού• γι’ αυτό και η πειθαρχία παγιώνει• ακινητοποιεί ή ρυθμίζει τις κινήσεις • διαλύει τις 
συγχύσεις, τις πυκνές συναθροίσεις στις άστατες μετακινήσεις, τις υπολογισμένες κατανομές. Οφείλει 
ακόμα να τιθασεύσει όλες τις δυνάμεις που σχηματίζονται με αφετηρία την ίδια τη συγκρότηση μιας 
οργανωμένης πολλαπλότητας • οφείλει να εξουδετερώσει τα φαινόμενα αντι-εξουσίας που γεννά η ίδια 
η πολλαπλότητα, και που συνιστούν αντίσταση στην εξουσία, η οποία θέλει να της επιβληθεί: ζυμώ-
σεις, εξεγέρσεις, αυθόρμητες οργανώσεις, συνασπισμοί • κάθε τι που μπορεί να υπάγεται στις οριζόντιες 
συζεύξεις. Γι’ αυτό και τα πειθαρχικά συστήματα χρησιμοποιούν διαδικασίες κάθετου διαχωρισμού, ότι 
εφαρμόζουν, ανάμεσα στα διάφορα στοιχεία του ίδιου επιπέδου, φράγματα όσο το δυνατόν πιο αδια-
πέραστα, ότι καταρτίζουν πυκνότατα ιεραρχημένα δίκτυα • κοντολογίς, ότι αντιτάσσουν στην εγγενή και 
αντίπαλη δύναμη της πολλαπλότητας τη μέθοδο της σταθερής και εξατομικευμένης πυραμίδας.

QUOD ERAT DEMONSTRANDUM!

Κλείνοντας, η φυλακή μπορεί ίσως να τιμωρεί την εγκληματικότητα, είναι όμως, απλώς η φυσική 
συνέχεια• δεν είναι τίποτα παραπάνω από μια ανώτερη βαθμίδα, η ακραία κατάληξη μιας σειράς προ-
σπαθειών ελέγχου του συνόλου της καθημερινής ζωής στη σύγχρονη κοινωνία. Είναι η αιχμή του δό-
ρατος της τεχνολογίας της εξουσίας πάνω στο σώμα, στα γύρω, στην επιφάνεια, στο εσωτερικό του με 
την επιβολή κάποιας εξουσίας που ασκείται πάνω σ’ εκείνους που τιμωρούνται • και γενικότερα, πάνω 
σ’ εκείνους που επιτηρούνται, που τιθασεύονται και αναμορφώνονται, πάνω στους τρελούς, στα παι-
διά, στους μαθητές, στους αποικισμένους, πάνω σ’ εκείνους που τους καθηλώνουν σ’ ένα μηχάνημα 
παραγωγής και ελέγχονται σε όλη τη διάρκεια τη ζωής τους. Το γεγονός ότι αυτά είναι το επιστέγασμα 
μιας σειράς προσπαθειών ελέγχου των ατόμων, μας το διδάσκει πολύ περισσότερο η τωρινή κατάσταση 
παρά η ιστορία. 

Στη διάρκεια των τελευταίων χρόνων, εξεγέρσεις στις φυλακές σημειώθηκαν λίγο πολύ παντού, σ’ όλο 
τον κόσμο. Γερμανία, Ιταλία, Ηνωμένες Πολιτείες, Ελλάδα (με πρόσφατες της εξεγέρσεις του Απρίλη 
του 2007 στο Μαλανδρίνο, με αλυσιδωτές εκρήξεις και στις υπόλοιπες της χώρας). Οι σκοποί τους, τα 
συνθήματά τους, οι εξελίξεις τους παρουσιάζουν συνειδητές και ασυνείδητες πλευρές. Πρόκειται για 
εξεγέρσεις ενάντια σε σωματικές ταλαιπωρίες που χρονολογούνται από έναν και περισσότερο αιώνα: 
ενάντια στο κρύο, ενάντια στην αποπνιχτική ατμόσφαιρα και στον ανθρώπινο συνωστισμό, ενάντια 

η ανθρω
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υλακής γίνει συντρίμμια από το γέλιο τω
ν εξεγερμένω

ν


