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ΟΝτάριο Φο και το βραβείο Νόμπελ

Καπο ια στι γμ ή, στα μέσα του ταραγμένου 1968,
ο Νταριο Φο και η Φρανκα Ραμε, αποφασίζουν να σταμα-
τήσουν τις επιτυχημένες παραστασευ; τους στα αστικά θέ-

"Ε' β θεί" λ' Φ" ,ατρα. ιχαμε αρε ει, εει ο ο, να κανουμε τους γε-
λωτοποιούς της αστική; τάςης, στην οποία πια οι κριτικές
μας λειτουργούσαν σαν χωνευτυω. Έτσι απσφασίσαμε να
γίνουμε οι γελωτοποιοί του προλεταριάτου". Λίγο αργό-

, Ι:' Λ ' λ'τερα, σε μια συνεντευξ η του στη ιμΠεΡασιο 1/, εει σχετι-
, 'δ θ' "Η ,'ι: δ 'κα με το ι ιο εμα: αστικη τα; η εχοταν να την κριτι-

κάρουμε ακόμα και άγρια μέσα από την σάτιρα και το
γκροτέσκο, αλλά με τον όρο να την κριτικάρουμε από το
εσωτερικό της δικής της δομής. Όπως ακριβώς ο γελωτο-
ποιός του βασιλιά έχει το ελεύθερο να λέει τα πιο βαριά

" 'δ β λ' ,πραγματα ακομα και γι,α. τον ι ιο τον ασι ια, φτανει να
το κάνει μέσα στην αυλή, ανάμεσα στους αυλυωύτ που γε-
λούν, χειροκροτούν και λένε: «Για κοίτα πόσο δημωφατι-
κός είναι ο μονάρχης ματ». Για την αστική τάςη ήταν μά-
λ ' , , δ 'Ι: "ιστα ενατ τροπος ν απσ ει~ει στον εαυτό της ποση κατα-

, , "δ ' Ο 'λ βνοηση ειχε, ποσο ηταν... ημοκρατικη. ι μεγα οι ασι-
λιάδες, οι ισχυροί που καταλαβαίνουν καλά ορισμένα
πράγματα πληρώνουν πάντα τους γελωτοποιούς της ΙX\J-

λής για να τους ειρωνεύονται. Αλλά κάθε φορα που ένας
βγαίνει από αυτήν τη διάσταση και πάει να μιλήσει στους
αγράτετ, στους εργατετ, στους υπό εκμετάλλευση για να
πει ορισμένα πράγματα, τότε πια δεν τον δέχονται άλλο.
Μ, λ' Ι:', , λ"πορεις να περιγε ας την ε~oυσια μεσα απο τα π αισια

λλ' δ ,. λ"'Ι: "της, α α εν επιτρέπεται να την περιγε ας απο τα ε~ω .
Η απόφαση του Ντάριο Φο και της Φρανκα Ραμε
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ήταν αναμφισβήτητα έντιμη και συνεπής απέναντι σε όσα
, Η 'δ t:" , δ ,1. 'πίστευαν. ι ια η εξουσια ομως φροντισε να ιαφευσει τα

παραπάνω λόγια. Σχεδόν τριάντα χρόνια μετά, το 1997,
η Σουηδική Ακαδημία, απονέμει το Νόμπελ λογοτεχνία;
στον Νταριο Φο. Οι πάντες αιφνιδιαζονται.

-Μα καλά, είναι δυνατόν, το Νόμπελ λογοτεχνί-
ας σε έναν κλόουν; Σχολιάζουν οι κακεντρεχείς.

Ο φασίστατ Ιταλός πολιτικός Τζιανφράνκο Φϊνι
δηλώνει -προφανώς έχοντας χάσει την ψυχραιμία του-
πως είναι ντροπή που παίρνει το Νόμπελ ο Φο. (Δεν πρέ-
πει να ξεχνάμε άλλωστε πως ακροδεξιοί παρακρατικοί εί-
χαν επιτεθεί πολλές φορές στο Νταριο Φο και στη Φραν-
κα Ράμε κατά τη διάρκεια της πορεία; τους. Σε μία από
αυτέ; τις επιθέσεις μάλιστα η Φρανκα Ραμε είχε βιαστεί
και ξυλοκοπηθεί από τους φασίστετ},

'Αλλοι, που βρίσκονται στην απέναντι πλευρά,
'θ "νιω ουν μια κρυφη υπερηφανεια.

Ε 'λ ' , "δ' "λ'- πιτε ους το πηρε κι ενατ ικος μας, ενε με-
ταξύ τους.

Πολλοί περιμένουν ότι δεν θα το δεχτεί. ΟΝτάριο
Φο όμως τους εκπλήσσει. Αποδέχεται το βραβείο και δη-
λ'" δ " ,ωνει οτι τα χρηματα που το συνο ευουν, ενα εκατομμυ-
ριο δολάρια, θα δοθούν για τον αγώνα της απελευθέρωσης

, Ι λ' λ' 'Π 'τριων τα ων πο ιτικων κρατουμενων. ροκειται για
τους Σόφρι, Μπομπρέσι και Πιετροστεφανι, άλλοτε ηγετι-
κά στελέχη της Lotta Continua, που εκείνη την εποχή εί-
χαν καταδικαστεί σε 21 χρόνια φυλάκιση, ως υπεύθυνοι
για τη δολοφονία του αστυνομικού διοικητή Καλαμπρέζι,
στο Μιλάνο το 1972. Θυμίζουμε ότι ο Καλαμπρέζι ήταν
επικεφαλής των ανακρίσεων στην υπόθεση Πινέλλι, προ-
σπαθώντα; να φορτώσει σε αυτόν την έκρηξη στην Πιάτσα
Φοντανα το 1969, που στοίχισε την ζωή σε 16 άτομα. Ο
Πινέλλι εκπ αραθυρώνεται κατά τη διάρκεια των ανοοφί-
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σεων, πράξη που αποδίδεται στον Καλαμπρέζ: (βλ. και το
έργο του Φο, Ο τυχα(Οζ θάι.ιαΤΟζ ενόζ αναρχιχού, που
πραγματεύεται αυτήν την υπόθεση). Όπως θα αποδειχτεί
αργότερα, η έκρηξη στην Αγροτική Τράπεζα της Πιάτσα

Φ , " " "Τ 'οντανα ηταν εργο των μυστικων υπηρεσιων. ο κρατος
ρίχνει την πρώτη κανονιά του εμφυλίου πολέμου", γραφει
τότε ο καταστασιακός Τζιανφρανκο Σαγκουινέττι, πρα-

, θ ι '" "κτικη που α μεινει γνωστη ως η στρατηγικη της εντα-

"σης.

Ι

ΟΝτάριο Φο υποστηρίζει πως και στην περίπτω-
ση των τριών ηγετικών στελεχών της Lotta Continua έ-
χουμε να κάνουμε με μια σκευωρία των δικαστικών αρ-
χών, ανάλογη της περίπτωση; Πινέλλι, βασισμένη σε 120
ψέματα του βασικού μάρτυρα κατηγορίας Μαρίνο, πρώην
συντρόφου των καταδικασθέντων. Στις 16 Μαρτίου του
1988 οΝτάριο Φο και η Φρανκα Ραμε παρουσιάζουν στο
Εθνικό Θέατρο του Μιλάνου θεατρική παράσταση που α-
ναφέρεται σε αυτήν την υπόθεση.

Οι εκπλήξεις από την πλευρά του Νταριο Φο δεν
σταματούν εδώ. Στις 7 Δεκεμβρίου του 1997, βραδιά α-
πονομής του βραβείου, διαβάζει την ομιλία του ενώπιον
της Σουηδικής Ακαδημίας και των προσκεκλημένων στην
τελετή ως είθισται. Ο τίτλος της, προφανώς εμπνευσμένος
και από το σκεπτικό της βράβευσης (βλ. οπισθόφυλλο),
, Ε' λ ' " δ ' ,ειναι:" ναντιον των γε ωτοποιων , ανεισμενος απο τον

ομότιτλο νόμο που θέσπισε το 1221 ο αυτοκράτορας Φρει-
bl "["Ε'δερίκος Ε', "Contra Jogulatores Ο oquentes. ναντιον

των γελωτοποιών που δυσφημούν και προσβάλλουν"]. Ο
νόμος έδινε το δικαίωμα σε οποιοδήποτε πολίτη να βιαιο-

, "λ "πραγησει εναντιον ενος γε ωτοπυιου, ακόμα και να τον
, 'θ' " βλσκοτωσει, ατιμωρητί, αν εωρουσε οτι ηταν προσ ητι-

κός~
Η ομιλία αναμφίβ ολα προκάλεσε αμηχανία σε
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Contra Jogulatores Obloquentes
(Εναντίον των γελωτοποιών που δυσφημούν και προ-
σβάλλουν)
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πoλ~oύς παρευρισκόμενους, αλλά δε') κρύβει και την αμη-
χανια του Ντάριο Φο σε ορισμένα σημεία. Ποιος ξέρει ί-
σω~ την βραδιά εκείνη να γυρνούσαν στο μυαλό του τα' ό-
σα ελεγε στην Λψπερασ!όll30 χρόνια πριν ...

Κώστας Δεσποινιάδης
Νόμος που θέσπισε ο αυτωφατορα; Φρειδερίκος Β' στη
Μεσίνα το 1221 και όριζε ότι οποιοσδήποτε πολίτης επι-

, β , "τρεπ οταν να ιαιοπραγησει ατιμωρητι εναντίον των γε-
λωτοποιών.

Τα σχέδια που σατ δείχνω είναι δικά μου. Σας έ-
χω ήδη μοιράσει σμικρυμένα φωτοαντίγραφα τους. Εδώ

λ' ι ι 'Υ ι λ" ,και ιγο καιρο, οταν ετοιμάζω μια ομι ια, εχω τη συνη-
θεια να χρησιμοποιώ εικόνες δεν την γράφω, αλλά την ει-
κονογραφώ. Αυτό μου δίνει τη δυνατότητα να αυτοσχε-
δ 'Υ " ,ιαζω, να ασκω τη φαντασια μου και να σα; υποχρεωνω
να χρησιμοποιείτε τη δική σατ,

Κάθε τόσο, θα σατ επισημαίνω σε ποιο σημείο του
χειρογράφου μου βρισκόμαστε. 'Ετσι, δεν θα χάσετε τον

'Α 'θ β θ' δ' , "ειρμο. υτο α οη ησει ι ιαιτερα εκεινους απο εσατ που
δεν καταλαβαίνετε τα ιταλικά ή τα σουηδικά. Οι αγγλά-
φωνοι θα έχουν ένα τεράστιο πλεονέκτημα σε σχέση με
τους υπόλοιπους, επειδή θα φανταζονται πράγματα που
δεν είπα ούτε σκέφτηκα. Υπάρχει βέβαια το πρόβλημα
των δύο γέλιων: όσοι καταλαβαίνουν ιταλικά, θα γελούν

, 'δ λ β' θ' ,αμεσως οσοι εν κατα α αινουν, απρεπει να περιμενουν
να κάνει τη μεταφραση στα σουηδικά η Άννα Μπαρζότι.
Και ύστερα, υπάρχουν και εκείνοι από εσάς που δεν ξέρουν
αν πρέπει να γελάσουν την πρώτη ή τη δεύτερη φορά. Τέ-
λος πάντων, ας ξεκινήσουμε.

Κυρίες και κύριοι, ο τίτλος που διάλεξα για αυτή
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, λ' ι ιι ι λ ' "τη συντομη ομι ια ειναι εναντίον των γε ωτοποιων .
πρόκειται για ένα νόμο του αυτοκράτορα Φρειδερϋωυ Β',
" Θ' '" λ" θ'εκ ..•εου ηγεμόνα , που στο σχο ειο μας μα αινουν να
τον θεωρούμε εξαιρετικά φωτισμένο και φιλελεύθερο. Εί-

" , λ ' <:-ναι ενας νομος εναντιον των γε ωτοποιων, που ουσφη-
μούν και προσβάλλουν. Ο νόμος επέτρεπε σε όλους τους
πολίτες να προσβάλλουν τους γελωτοποιούς, να τους δέρ-

θ'λ "λ'νουν και, αν ε ουν, να τους σκοτωνουν κιο ας, χωρις να
διατρέχουν τον κίνδυνο να οδηγηθούν στα δικαστήρια και
να τιμωρηθούν. Σπεύδω να σα; βεβαιώσω ότι ο νόμος αυ-
τός δεν ισχύει πια, οπότε μπορώ ακίνδυνα να συνεχίσω.

Κ, , "λ <:- ,υριες και κυριοι, ορισμενοι φι οι μου οιακεκριμε-
νοι άνθρωποι των γραμμάτων έχουν διακηρύξει σε ραδι ο-
φωνικές και τηλεοπτικές συνεντεύξεις: "Το ύΦιστο βραβεί-
ο θα έπρεπε να το απονείμουμε στα μέλη της Σουηδικής
Ακαδημίας, γιατί είχαν το θάρρος να απονείμουν φέτος το
βραβείο Νόμπελ σε έναν γελωτοποιό". Συμφωνώ. Η θαρ-
ραλέα πράξη σα.; αποτελεί σχεδόν πρόκληση.

Α ' <:-' , 'λρκει να οειτε την αναστατωση που προκα εσε: υ-
Φιπετείς ποιητές και συγγραφείς, που συνήθως συχνάζουν

ι ι ,~,
στις ανωτερες σφαιΡες και σπάνια ε"οιαφερονται για τους
ανθρώπους που ζουν και μοχθούν, αντέδρασαν σαν να βρέ-
θηκαν ξαφνικά μέσα σε έναν τυφώνα.

'ο' , !:' ,πως ειπα, χειροκροτω και επαυτανω αυτα που
είπαν οι φίλοι μου.

Οι ποιητές αυτοί είχαν ήδη ανέβει στα π αρνασστ-
κά ύΦη όταν εσείς, με την αυθάδειά σατ, τους ρίχνετε στη
γη, όπου πέφτουν μπρούμυτα στο τέλμα της καθημερι-
νότητας.

Προσβολές και ύβρεις απευθύνονται με ουρλιαχτά
στη Σουηδική Ακαδημία, στα μέλη και τους συγγενείς
τους μέχρι εβδόμης γενεάς. Οι πιο άγριοι φωνασκούν:
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«Κάτω ο βασιλιάς ... της Νορβηγίατ!». Φαίνεται ότι μες
στη σύγχυση τους μπέρδεΦαν τις δυνα,στείες. , ,

(Εδώ γυρίζουμε σελίδα. Βλεπουμε εναν γυμ νο
ι 'Ι: " , ς)ποιητή που τον εχει ΡΙι,ει κατω ενας τυφωνα, . ,

Ορισμένοι πέφτουν κάτω και χτυπουν στα πισινα
τους. Έχουν αναφερθεί περιπτώσεις ποιητών και συγγ~α-
φέων που υπέφεραν τρομερά από το συκώτι και τα νεύρα

ι, τ ιτους. Επί μέρες μετά την απονομη ειχαν εc,αφανιστει τα η-
, λ' ,ρεμιστικά απ ο τα ιτα ι~α φαρμακ~ια., ,

Αλλά, αγαπητοί Ακαδημαύω], ας το παραδ,εχτo~-
με: αυτή τη φορά το παρακανατε. Θέλω ν~ πω, πρ~τα δι-
νετε το βραβείο σε έναν νέγρο ύστερα σε ,εναν εβραίο ~υγ-
γραφέα: και τώρα σε έναν κλόουν. Τι τρεχει; Τρελαθήκα-

τε; , Α '
Τα έχασαν και οι ανώτεροι κληρικοι. νωτεροι

Παπυωί εκλέκτορες, επίσκοποι, καρδινάλιοι και πρελάτοι
του Opus Dei έχουν βγει απ' τα ρo~χα τουτ: ~φτασαν ~ε
σημείο να ζητούν την επανενεργοποίηση του νo~oυ που ε-
στελνε τους γελωτοποιούς στην πυρά. Να Φηθουν σε σιγα-

νή φωτια. λλ '
Από την άλλη μεριά, υπάρχουν πάρα πο οι π,ου

ενθουσιάστηκαν, όπως εγώ, με την επιλογή ~ας. Oπo~ε
σατ μεταφέρω τις θερμότατες ευχαριστίεξ εξ ονοματος πα-
μπολλων μίμων, γελωτοποιών, κλόουν, ακροβατών και
παραμυθάδων., ,

Και μια και μιλαμε για παρα~υθαδες, ας μ~ν ξε-
χάσουμε τους παραμυθάδες της κωμoπ~λης της λιμνης
Ματζιάρε, στην οποία γεννήθηκα και μεγαλωσα, μιας κω-
μόπολης με πλούσια προφορική παράδoσ~. ,

Οι παλιοί παραμυθάδες,· οι τεχνιτες του γυαλιού
δίδαξαν σ' εμένα και σε άλλα παιδιά την ;έχνη να σκαρώ-
νουμε φανταστυατ ιστορίες. Αν τους ακουγατε, θα ξεκαρ-
διζΏσασταν στα γέλια -αλλά τα γέλια σα; θα πνίγονταν,
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όταν πιανατε τον τραγικό σαρκασμό που έκρυβαν. 'Ως σή-
μερα, μου έχει μείνει στο μυαλό η ιστορία του Βράχου του
Κάλντε.

«Πριν πολλά χρόνια -αρχισε ο γέρος τεχνίτης του
γυαλιού- πάνω ψηλά στην κορφή του απότομου βράχου
που ορθώνεται από πάνω από την λίμνη υπήρχε μια πό-
λη που λεγόταν Κάλντε. Η πόλη έτυχε να στηρίζεται σε έ-
να χαλαρό θραύσμα βράχου που αργά αργά, μέρα με τη
μέρα, γλιστρούσε προς τον γκρεμό. Ήταν μια θαυμάσια
πόλη, με ένα καμπαναριό, έναν οχυρό πύργο στην κορυφή
της και σπιτάκια, μαζεμένα το ένα δίπλα στο άλλο. Μια
πόλη που κάποτε υπήρχε και τώρα δεν υπάρχει πια. Χά-
θηκε τον 150 αιώνα.

"Ε 'Υ ',Ι, 'δε -φωναζαν οι γεωργοι και οι φαρα ες στην
κοιλάδα κάτω- γλιστράτε, θα πέσετε από κει ψηλά".

Αλλά οι κάτοικοι της πόλης πάνω στο βράχο, γε-
λ ' 'δ "Ν 'Υ "Ι:ουσαν και τους κοροι ευαν: ομιζετε πως ειστε ετυπνοι,
προσπαθείτε να μας τρομάξετε για να φύγουμε από τα
σπίτια και τα χωραφια μας και να μας τα πάρετε. Αλλά
δεν είμαστε τόσο βλάκες".

Έτσι, συνέχισαν να καλλιεργούν τ' αμπέλια τους,
να σπέρνουν τα χωραφια τους, να παντρεύονται και να ε-
ρωτεύονται. Πήγαιναν στην εκκλησία. Ένιωθαν τον βρά-
χο να γλιστρα κάτω από τα σπίτια τους, αλλά δεν πολυέ-
διναν σημασία. "Ο βράχος σταθεροποιείται. Φυσισλογι-

'" θ 'Υ' 'λλκο , κα ησυχαζαν ο ενας τον α ο.
Το μεγάλο θραύσμα του βράχου ήταν έτοιμο να

β λ 'Ι: λ' "Π 'Ι: ' " ,ου ιατει στη ιμ νη. ροσεξ τε, το νερο σας εχει φτασει
, , λ" 'Υ , θ ' ,ως τον αστραγα ο , φωνα",αν οι αν ρωποι απ τον καμπο.
"Α " " β' Ι: 'λνοησιετ, ειναι τα νερα απο τα σιντρι ανια που ~εχει ι-
σαν", έλεγαν οι άνθρωποι της πόλης κι έτσι, αργά αλλά
σταθερά, η πόλη βούλιαξε μες στην λίμνη.

Γκλου ... γκλου ... βουλιάζουν ... σπίτια, άντρες, γυ-

ναίκες, δύο άλογα, τρία γαϊδούρια ... γκλου. Άφοβος ο πα-
πάς συνέχισε να ακούει την εξομολόγηση μιας καλόγριας.
"Σ " 'λ" Ο 'υγχωρητεο ... τρια πατερημων ... γκ ου.... πυργος ε-
ξαφανίστηκε, το ίδιο και το καμπαναριό με τι; καμπάνες
και με τα όλα του. Ντιν ... νταν ... γκλου ...

«Ακόμη σήμερα -συνέχισε ο γέρος τεχνίτης του
γυαλιού- αν κοιτάξετε μέσα στο νερό από εκείνο το κομ-

, , t' ι , λ'ματακι στεριά; που πρoε~εχει απο την επιφανεια της ι-
μνης, και αν την ίδια στιγμή πέσει κεραυνός και η λάμψη
φωτίσει τον βυθό της λίμνης, θα δείτε -κι ας φαίνεται απί-
στευτο- τη βυθισμένη πόλη, με τους δρόμους της άθικτους
και ώς και τους κατοίκους της, να σεργιανούν και να λένε
και να ξαναλένε: "Δεν έγινε τίποτα" . Τα ψάρια κολυ-

, " λ'Υ ,μπουν μπροστα στα ματια τους και τους σκα ιζουν τ αυ-
τιά. Αλλά τα διώχνουν και λένε: "Δεν χρειάζεται να ανη-
συχούμε. Είναι ψάρια που έμαθαν να κολυμπούν στον αέ-
ρα".

"Αφοό! Ο Θεός μαζί σου! Ευχαριστώ ... 'Εχει λίγη
υγρασία σήμερα ... πιο πολλή από χθες ... αλλά όλα εντά-
ξει". Έχουν φτασει στον πάτο, αλλά, γι' αυτούς δεν έχει
γίνει απολύτως τίποτα».

'Ο λ' 'δ "σο ενοχ ητικο κι αν ειναι, εν μπορουμε ν αρ-
νηθούμε ότι η ιστορία αυτή έχει κάτι να μας πει.

Επαναλαμβάνω, χρωστώ πολλά σ' αυτούς τους
τεχνίτες του γυαλιού και, σας βεβαιώ, σας ευγνωμονούν ι-
διαίτερα, Ακαδημα'ίκοί, που βραβεύσατε έναν μαθητή
τους. Και εκφράζουν με ενθουσιασμό την ευγνωμοσύνη
τους. Στη γενέτειρά μου, οι άνθρωποι ορκίζονται ότι τη
νύχτα που έμαθαν ότι ένας συντοπίτης τους παραμυθάς
πήρε το βραβείο Νόμπελ, ένα καμίνι που ήταν σβηστό επί
πενήντα χρόνια ξαφνικά πήρε φωτια κι οι φλόγες του έ-
φτασαν ώς τα ουράνια, σαν εορταστικά πυροτεχνήματα,
εκτόξεύτηκαν μυριάδες θρύψαλα χρωματιστού γυαλιού,
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που ύστερα σκορπίστηκαν πάνω στην επιφανεια της λί-
μνης και σήκωσαν ένα εντυπωσιακό σύννεφο καπνού.

(Την ώρα που χειρωφοτατε, θα πιω ένα ποτήρι
, Ε' , λ' τ.: , ,νερο. ιναι σημαντικο να μι ατε μετα"υ σα ; οταν πινω νε-

ρό, επειδή αν προσπαθήσετε να ακούσετε το γκλου γκλου
, , , θ '!: θ' ,που κανουμε πινοντας νερο, α σατ πνιτει και αρχισετε

να βήχετε. Οπότε είναι προτιμότερο να λέτε μεταξύ σατ:
«Ω τι ωραία βραδια!»

Τέλος της διακοπής).
Πριν από όλα τ' άλλα, απόψε δέχεστε τις εγκαρ-

διες και σοβαρές ευχαριστίες ενός εξαιρετικού Δασκάλου
της σκηνής, ελάχιστα γνωστού όχι μόνο σ' εσάς και στους
λαούς της Γαλλίο«, της Νορβηγίας, της Φιλανδία; ... αλ-
λά και στον λαό της Ιταλίας. Κι όμως, είναι, μετά τον
Σαίξπηρ, ο μεγαλύτερος θεατρικός συγγραφέαξ της ανα-
γεννησιακής Ευρώπης. Αναφέρομαι στον Ρουτζαντε Μπε-
όλκο, τον πιο μεγάλο μου δάσκαλο μαζί με τον Μολιέρο:

':" θ ' θ ' ,και οι ουο ηταν η οποιοι- εατρικοι συγγραφεις, που τους
χλεύαζαν οι κορυφαίοι άνθρωποι των γραμμάτων της ε-
ποχής τους. Προπάντων, τους περιφρονούσάν επειδή έδει-
χναν στη σκηνή την καθημερινή ζωή, τις χαρές και την α-

λ, , θ' "πε πισια των κοινων αν ρωπων- την υποκρισια και την ε-
'λ ' ,παρση των μεγα ων και των ισχυρων- και την ακαταπαυ-

τη αδικία. Και το πιο μεγάλο και ασυγχώρητο λάθος του;
, t' λ' " ,ηταν το ε"ης: εγοντας αυτα τα πραγματα, εκαναν τους
ανθρώπου; να γελούν. Το γέλιο δεν αρέσει στους ισχυ-
ρούς.

Ο Ρουτζάντε, ο γνήσιος πατέρα; της Commedia
dell' Arte, κατασκεύασε και μία δική του γλώσσα, μία
γλώσσα από και για το θέαΤΡΟ"που βασιζόταν σε ποικίλες
γλώσσετ: τις διαλέκτους της κοιλάδας του Πάδου, εκφρα-
σεις της λατινικής, της ισπανική; και της γερμανικής, όλα

, , '':' ':" Α' , ,αυτα ανακατα με αυτοσχεοιετ σικες του. π αυτόν, απ ο

τον Ρουτζάντε Μπεόλκο, έμαθα να απελευθερώνομαι από
τη συμβατική λογοτεχνική γραφή και να εκφραζομαι με
λέξεις που μπορούμε να μασούμε, με ασυνήθιστουτ ήχους,
με διάφορες τεχνικές ρυθμού και αναπνοήτ, ώς και με τις
φλυαρίες και ανοητολογίες του grammelot.

Επιτρέψτε μου να αφιερωσω ένα μέρος του πολύ-
τιμου βραβείου στον Ρουτζάντε.

Π λ, , , λ' λ ' ,ριν ιγες μερες, ενας πο υ τα αντουχοτ νεος η-
θ ' , Μ" θ'οποιος μου ειπε:« αεστρο, πρεπει να προσπα ησετε να
μεταβιβάσετε την ενεργητικότητα και τον ενθουσιασμό

, Π' ~Ι Ι ισα; στους νεους. ρεπει να τους οωσετε αυτο το φορτιο
που έχετε. Πρέπει να μοιραστείτε μαζί τους την επαγγελ-
ματική σα; γνώση και πείρα». Η Φρανκα, η γυναίκα μου,

, , , 'Ε ':" Αλλ' ,κι εγω κοιταχτηκαμε και ειπαμε:« χει ουαο». α 0-

ταν διδάσκουμε σε άλλους την τέχνη μας και μοιραζόμα-
στε αυτό το φορτίο φαντασίατ, τι σκοπό θα εξυπηρετήσει
αυτό; Πού θα οδηγήσει;

Τους περασμένου ς μήνες, η Φρανκα κι εγώ επι-
σκεφτήκαμε αρκετές πανεπιστημιουπόλεις για να κάνουμε
εργαστήρια και σεμινάρια σε νέους. Μα; εξέπληξε -για να
μην πω μας ανησύχησε- που ανακαλύψαμε την άγνοιά
τους για την εποχή στην οποία ζούμε. Τους είπαμε για τις
':" , , Τ' ,σικες που γίνονται τωρα στην ουρκια, αυτών που κατη-
γορούνται για την σφαγή της Σίβας, Τριάντα εφτα κορυ-
φαίοι δημοκρατικοί διανοούμενοι, που συναντήθηκαν στην
πόλη της Ανατολίατ για να τιμήσουν τη μνήμη ενός περί-
φημου μεσαιωνικού γελωτοποιού της οθωμανικής περιό-
':' ' ζ " , ':"σου, καηπαν ωντανοι μεσα στη νύχτα, παγιοευμενοι στο
ξενοδοχείο τους. Τη φωτια έβαλαν μια ομάδα φανατικών
φονταμενταλιστών τους οποίους προστατευσαν μέλη της
κυβέρνησης. Μέσα σε μια νύχτα έφυγαν βίαια από τον κό-
σμο μας τριάντα εφτα από τους πιο διάσημους καλλιτέ-
χνες; συγγραφείς, σκηνοθέτες, ηθοποιούς και κούρδους χο-
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ρευτές της χώρας. Μ' ένα χτύπημα, αυτοί οι φανατυωί
κατέστρεψαν ορισμένους από τους πιο σημαντικούς εκφρα-
στές της τουρκικής κουλτούρας.

Χιλιάδες φοιτητές μάς άκουσαν. Η έκφραση του
,,~ , 'βπροσωπου τους εοειχνε πως απορουσαν και το ε ρισκαν α-

, Δ' " , Αλλ'πιστευτό. εν ειχαν ωωυσει ποτε για τη σφαγη. α αυ-
τό που με εντυπωσίασε περισσότερο ήταν ότι δεν είχαν α-
κούσει για τη σφαγή ούτε οι παρόντες διδασκοντετ και κα-
θηγητές. Ιδού η Τουρκία, μεσογειακή χώρα, πρακτικά
μπροστά στα μάτια μας, χώρα που επιμένει να ενταχθεί
στην Ευρωπαϊκή Ένωση, κι ωστόσο κανένας δεν είχε α-
κούσει για τη σφαγή. Ο διαπρεπή; ιταλός δημοκράτης
Σαλβίν, πολύ σωστά σχολίασε: «Το κύριο στήριγμα της
αδικίας είναι η πλατιά διαδεδομένη άγνοια των γεγονό-
των». Αλλά αυτή η άγνοια των νέων τούς έχει μεταβιβα-
στεί από εκείνους που έχουν αναλάβει να τους μορφώσουν
και να τους διδάξουν: όταν μιλούμε για άγνοια και μη ε-
νημέρωση, πρώτοι υπεύθυνοι είναι οι δάσκαλοι και οι άλ-
λοι εκπαιδευτικοί.

Οι νέοι εύκολα υποκύπτουν στον βομβαρδισμό α-
πό ανούσιετ κοινοτοπίες και χυδαιάτητετ που καθημερινά
τους σερβίρουν τα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης: άκαρδες
τηλεοπτικές ταινίε ; στις οποίες, μέσα σε δέκα λεπτά, έ-
χουν παρακολουθήσει τρεις βιασμού ς, δύο δολοφονίες, έ-
ναν ξυλοδαρμό και μια καραμπόλα δέκα αυτοκινήτων πα-

, "ζ ,νω σε μια γεφυρα που μετα γκρεμι εται και τα πάντα -αυ-
, ~, β" θ 'λτωανητα, οοηγοι και επι ατεξ- πεφτουν στη α ασσα ...

" β' λλ' ~ ξ' λ ' , ,μονον ενας επι ιωνει, α α οεν ερει κο υμπι και ετσι πνι-
γεται, υπό τις επευφημίες του πλήθους των φιλοπερίεργων
θ' ξ , , "εατων που αφνικα εχουν εμφανιστει στη σκηνη.

Σε ένα άλλο πανεπιστήμιο χλευασαμε το σχέδιο -
που, αλίμονο, έχει προχωρήσει- της χειραγώγηση; του
γενετικού υλικού ή ειδικότερα την πρόταση του Ευρωπα·ί-

ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΩΝ ΓΕΛΩΤΟΠΟΙΩΝ 17

κού Κοινοβουλίου να επιτρέψει διπλώματα ευρεσιτεχνίατ
σε ζωντανούς οργανισμούς. Νιώσαμε πώς το σχέδιο αυτό
, , , ΗΦ'εκανε το κοινο μας να ανατριχιασει. ρανκα και εγώ ε-
ξηγήσαμε πώς οι Ευρωκράτες ματ, με την παρότρυνση ι-

, " λ θ' ,σχυρων και πανταχου παρουσων πο υε νικων εταιρειών,
προετοιμάζουν ένα σχέδιο εφάμιλλο της πλοκής μιας κινη-
ματογραφική; ταινία; φαντασίαο-φρίκη; με τίτλο "Ο γου-
ρουναδελφός του Φρανκεσταιν". Προσπαθούν να πετύχουν
να εγκριθεί μία εντολή (ντιρεκτίβα) που (προσέξτε!) θα δί-
νει τη δυνατότητα στις βιομηχανίες να παίρνουν διπλώ-

, ζ ,Ι , fματα ευρεσιτεχνιας σε ωντανα οντα η σε μερη τους, που
θα δημιουργούνται με τεχνικές γενετικής χειραγώγηση;
που φαίνεται πως έχει βγει κατ' ευθείαν από τον «Μαθη-
τευόμενο Μάγο».

Να πώς θα λειτουργεί αυτό: χειραγωγώντατ τη
,Ι Ι , ,γενετικη συγκροτηση του γουρουνιου, ενα; επιστημονας

πετυχαίνει να κάνει το γουρούνι να μοιάζει πιο πολύ με
άνθρωπο. Με τη διευθέτηση αυτή γίνεται πολύ ευκολότε-

, , Ι f θρο να παιρνουμε απ ο το γουρουνι το οργανο που επι υ-
, , λ' Ι, ιμουμε -μια σπ ηνα, ενα συκωτι- και να το μεταμοσχευου-

με σε έναν άνθρωπο. Αλλά για να βεβαιωθούμε ότι τα με-
ταμοσχευμένα γουρουνίσια όργανα δεν θα απορριφθούν,
είναι αναγκαίο και να μεταβιβάσουμε ορισμένες γενετικές
πληροφορίες από το γουρούνι στον άνθρωπο. Αποτέλε-

, θ '( "σμα: ενα αν ρωπογουρουνο κι ας μου πειτε πως εχουμε
ήδη πολλά τέτοια).

Και κάθε μέρος αυτού του νέου πλάσματος, αυτού
του εξανθρωπισμένου γουρουνιού, θα υπόκειται στους νό-
μους της ευρεσιτεχνίατ: και όποιος θέλει ένα μέρος του, θα
λ ' ,~, ,π ηρωσει πνευματικά oLκαιωματα στην εταιρεια που το

, Π' ,~ 'λ«εφευρε». αρενεργειες, τερατωοειτ παραμορφωσειτ, οι-
μώδη νοσήματα -άλα μπορούμε να τα έχουμε, περιλαμβά-
νονται στην αρχική τιμή ...
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Ο Πάπας καταδίκασε αυστηρά αυτή την τερατώ-
δη γενετική μαγεία. Την ονόμασε προσβολή στην ανθρω-

, ξ' θ ' ,ποτητα, την α ιοπρεπεια του αν ρωπου και πασχισε να υ-
ποβαθμίσει την πλήρη και αναντίρρητη έλλειψη ηθικής α-
ξίας του σχεδίου.

Τ λ " , , , β' ,ο εκπ ηκτικο ειναι οτι ενω αυτο συμ αινει, ενα;
αμερικανός επιστήμονας, ένας αξιοπρόσεκτος μάγος -πι-
θανόν έχετε διαβάσει για αυτόν στις εφημερίδες- έχει κα-
ταφέρει να κάνει μεταμόσχευση του κεφαλιού ενός μπα-
μπουίνου. Έκοψε τα κεφάλια δυο μπαμπουίνων και τους
τα άλλαξε. Οι μπαμπουίνοι δεν ένιωθαν ιδιαίτερα καλά
μετά την αλλαγή. Πράγματι, είχαν παραλύσει και πέθα-

δ' λ' 'λλ' , ,ναν και οι υο ιγο μετα, α α το πειραμα πετυχε και αυ-
τό είναι το σπουδαίο.

Αλλ' ~, , " , Φα εσω ειναι η ουσια: αυτο ; ο σημερινος ραν-
κεσταιν, ένας κάποιος καθηγητής Ουαιτ, είναι παρ' όλ' αυ-
τά, διακεκριμένο μέλος της Ακαδημίας Επιστημών του
Βατικανού. Κάποιος θα έπρεπε να ειδοποιήσει τον Πάπα.

Έτσι, παίξαμε αυτές τις εγκληματικές φαρσετ στα
παιδιά των πανεπιστημίων, και ξεκαρδίστηκαν στα γέλια.
Έλεγαν για τη Φρανκα και εμένα: «Έχουν πλάκα, λένε

, 'Ο' 'δ'απιστευτετ ιστοριες». υτε για μια στιγμη εν τους περα-
σε από το μυαλό ότι αυτά που τους λέγαμε ήταν αληθινά.

Οι συναντήσει; αυτές εδραίωσαν την πεποίθησή
μας ότι δουλειά μας είναι -υπακούοντας στην προτροπή

'λ λ ' , Σ β' " λ' ,του μεγα ου ιτα ου ποιητη α ινιο- να εμε την ιστορι-
α μα;". Το καθήκον που έχουμε ως διανοούμενοι, ως πρό-

β , 1 β' Ισωπα που ανε αινουμε στον αμ ωνα η στη σκηνη, και
που, το πιο σημαντικό, απευθυνόμαστε σε νέους, δεν είναι
μόνο να τους διδάξουμε μέθοδο, όπως πώς να χρησιμο-
ποιούν τα χέρια, πώς να ελέγχουν την αναπνοή, πώς να
χρησιμοποιούν το στομάχι, τη φωνή, την ψιλή φωνή, το

Δ ,~ δ 'ξ , , ,contracampo. εν αρκει να οι α ουμε μια τεχνικη η ενα

στιλ: πρέπει να τους δείξουμε τι συμβαίνει γύρω τους.
Πρέπει να μπορούν να πουν την ιστορία τους. Ένα θέα-
τρο, μία λογοτεχνία, μία καλλιτεχνική έκφραση που δεν
μιλούν για την εποχή τους δεν έχουν αξία.

Πρδσφατα, πήρα μέρος σε μια μεγάλη συνδιάσκε-
ψη με πολλούς ανθρώπους. Προσπάθησα εκεί να εξηγήσω,
ιδίως στους νέους, τις λεπτομέρειες μίας δικαστικής υπό-
θεσης στην Ιταλία. Έγιναν επτά δίκες που στο τέλος τους
τρεις αριστεροί ιταλοί πολιτικοί καταδικάστηκαν ο καθέ-
νατ σε φυλάκιση 21 ετών, επειδή δολοφόνησαν έναν αξιω-
ματικό της αστυνομίατ. Μελέτησα τα στοιχεία -όπως ό-
ταν προετοίμαζα τον «Τυχαίο θάνατο ενός αναρχυωύ»-
και στη συνδιάσκεψη ανέφερα τα στοιχεία της υπόθεσης
που είναι πράγματι παράλογα, αν δεν θυμίζουν φαρσα.
Aλ~ά ξαφνικά διαπίστωσα ότι μιλούσα σε κουφούς, για
τον απλό λόγο ότι οι ακροατές μου αγνοούσαν όχι μόνο τη

, 'θ λλ' 'β ,συγκεκριμενη υπο εση, α α και το τι συνε αινε πριν πε-
, '=" 'β' , Δ 'ξντε η οεκα χρονια: τη ια, την τρομοκρατια. εν η εραν

τίποτε για τις σφαγές που έγιναν στην Ιταλία, τις βόμβες
που εξερράγησαν στα τραίνα, τις βόμβες στις πλατείετ ή
τις δικαστικές φάρσες που διαδραματίζονται έκτοτε.

Το τρομερά δύσκολο είναι πως για να μιλήσουμε
για ό,τι συμβαίνει σήμερα, πρέπει να αρχίσουμε από το τι

'β , , , λ 'ζσυνε η πριν τριαντα χρονια και υστερα να π ησια ουμε
στο σήμερα. Δεν αρκεί να μιλούμε για το παρόν. Και προ-
σέξτε: αυτό δεν συμβαίνει μόνο στην Ιταλία' το ίδιο συμ-
βαίνει σε όλη την Ευρώπη. Προσπάθησα στην Ισπανία και
συνάντησα την ίδια δυσκολία' το ίδιο στη Γαλλία και στη
Γερμανία' δεν ξέρω για τη Σουηδία, αλλά θα δοκιμάσω.

Για να τελειώνουμε, επιτρέψτε μου να μοιραστώ
το βραβείο με τη Φρανκα.

, Η Φρανκα Ραμε, σύντροφό ς μου στη ζωή και στην
τέχνη, που την αναγνωρίσατε ως ηθοποιό και συγγραφεα,
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έβαλε το χεράκι της στη συγγραφή πολλών έργων του θε-
άτρου μας.

(Τώρα που μιλάμε, η Φράνκα παίζει σε ένα θέα-
τρο στην Ιταλία, αλλά θα έρθει μεθαύριο. Η πτήση της
φτάνει το μεσημέρι και, αν θέλετε, μπορούμε να πάμε να
την υποδεχτούμε όλοι μαζί στο αεροδρόμιο).

Η Φράνκα είναι πολύ κοφτερό μυαλό, πιστέψτε
με. 'Ενας δημοσιογραφω; την ρώτησε: «Πώς αισθάνεστε
ως σύζυγος ενός κατόχου του βραβείου Νόμπελ! Που έχε-
τε στο σπίτι σα; ένα μνημείο;». Του απάντησε: "Δεν ανη-
συχώ δεν το θεωρώ καθόλου μειονέκτημα εκπ αιδεύομαι

λ' "θ " , 'ζπο υ καιρο· κα ε πρωι κανω τις ασκησεις μου· γονατι ω
, λ' , , 'ζκαι ακουμπω τις πα αμες στο πατωμα, οποτε γυμνα 0-

μαι για να γίνω το βάθρο του μνημείου. Έχω γίνει καλή
σε αυτό".

'Ο ' , '!: Μ ' "λπως ειπα, ειναι ε~υπνη. ερικες φορες μα ιστα,
, , , ι Χ'στρεφει την ειρωνεια της εναντίον του εαυτού της. ωρις

αυτή στο πλευρό μου, και την έχω μια ολόκληρη ζωή, πο-
τέ δεν θα είχα πραγματοποιήσει το έργο που κρίνατε άςιο
να τιμήσετε. Μαζί δώσαμε χιλιάοες παραστασειτ σε θέα-
τρα, κατειλημμένα εργοστάσια, σε πανεπιστημιακές κατα-
λήψεις, ακόμη και σε εχχλησίες που δεν λειτουργούν, σε
φυλακές και σε πάρκα, με λιακάδα και με καταρρακτώδη
βροχή, μαζί όλα. Μας έβρισαν, δεχτήκαμε επιθέσεις από
την αστυνομία, προσβολές από τους οεςιούς και βία. Και
" Φ" , 'θ Αισα ισα η ρανκα υπεστη την πιο φρικτη επι εση. να-
γκάστηκε να πληρώσει πολύ πιο ακριβά από όλους μας, με
σπασμένο λαιμό και πάδι, την αλληλεγγύη της προς τους

, '" θ βταπεινους και τους τσακισμενους που ηταν ανεκα εν η α-
σική αρχή μας.

Τη μέρα που αναγγέλθηκε ότι θα έπαιρνα το βρα-
βείο Νόμπελ, βρέθηκα μπροστά στο θέατρο στη Βια ντι
Πόρτα Ρομάνα στο Μιλάνο όπου η Φρανκα, μαζί με τον
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Τζιόρτζιο Αλμπεράτσι, έπαιζαν το έργο «ο οιάβολος με
βυζιά». Ξαφνικά, με περικύκλωσαν ένα σμάρι οημοσιο-
γράφοι, φωτογράφοι και τηλεοπτικά συνεργεία. Ένα διερ-
χόμενο τραμ σταμάτησε, απροσδόκητα, ο οοηγός στάμα-

, "β 'λ β'τησε για να με χαιρετησει, μετα κατε ηκαν ο οι οι επι α-
τες, με χειροκρότησαν και όλοι ήθελαν να μου πιάσουν το

ι , , 'λχερι και να με συγχαρουν ... και σε μια στιγμη ο οι στα-
, , '!: Π" Φ'ματησαν και, με μια φωνη, φωνα~αν:« ου ειναι η ραν-

κα;». Άρχισαν να φωνάζουν «Φρανκααα!» ώσπου, σε λί-
γο, εμφανίστηκε. Ανάστατη και έτοιμη να βάλει τα κλά-
ματα από τη συγκίνηση, με πλησίασε, με αγκάλιασε και
με φίλησε.

Την ίδια στιγμή, εμφανίστηκε μια ορχήστρα, ένας
Θ ' t::' '" "'Η•..εος ι,ερει απο που, μονο με πνευστά και τύμπανα. ταν
παιδια από όλα τα μέρη της πόλης και έτυχε να παίζουν
μαζί για πρώτη φορά. Έπαιςαν το τραγούδι "Porta Ro-
mana bel1a, Porta Romana" σε ρυθμό σάμπα. Ποτέ δεν έ-
χω ακούσει τραγούδι να παίζεται τόσο παραφωνα, αλλά
ήταν η ωραιότερη μουσική που έχουμε ακούσει ποτέ η
Φράνκα κι εγώ.

Πιστέψτε με, το βραβείο ανήκει και στους δυο μας.
Σας ευχαριστώ.
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Το βραβείο Νόμπελ για τη λογοτεχνία α-
πονέμεται σων Ιταλό Ντάριο Φο, ο οποί-
ος, σύμφωνα με την παράδοση των γελω-
τοποιών και τροβαδούρων του μεσαίωνα,
μαστίγωνε την εξουσία και επανέφερε
την αξιοπρέπεια στοικ ταπεινούς ... 'ό-
πως πάντα, η κωμωδία του Φο ρίχνει τα
βέλη της εναντίον της σημερινής κοινωνί-
ας. Εάν υπάρχει κάποιος που αξίζει να
χαρακτηριστεί γελωτοποιός και τροβα-
δούρος με την πραγματική έννοια του ό-
ρου' είναι ο Φο. Το κράμα του γέλιου και
της σοβαρότητας αποτελεί το όργανο το
οποίο χρησιμΟΠΟίεί για να αναζωπυρώσει
τις σ~νειδήσεις μας για τις καταχρήσεις
και τκ; αδικίες της κοινωνίας μας. Ο Ντά-
ρισ Φσ είναι ένας πάρα πολύ σοβαρός
σ€XΤΙΡΙKόςσυγγραφεαο. Για την ανεξαρ-
τησία και την οξυδέρκειά του διέτρεξε
μεγάλους κινδύνους και δέχθηκε τις συνέ-
πειες, ματην ίδια στιγμή γνώρισε μια ζω-
ντανή και ζωηρή επιβεβαίωση σε μεγάλα
στρώματα του κοινού.

Σουηδική Ακαδημία


