
2

Από τότε που ξεκίνησα να γρά-
φω τα κουρέλια (το ’99), 
ήταν επιλογή µου τα κείµενα 

να είναι ευανάγνωστα και κατανοη-
τά.  Είναι µια προσπάθεια να περιγρα-
φούν τα συναισθήµατα και οι εικόνες 
που διακατέχουν ορισµένους από µας 
που έχουµε επιλέξει ένα είδος ανταγω-
νισµού µ’ αυτή την κοινωνία, που µας 
έµαθε να µισούµε και να αγαπούµε µε 
το ίδιο πάθος. 
 Ένας απ’ τους σκοπούς του πε-
ριοδικού είναι, µε την απλότητα και την 
ειλικρίνεια, να αποδείξει στους επιζώ-
ντες του κοινωνικού πολέµου που δι-
εξάγεται κάθε µέρα στις µητροπόλεις 
του αφανισµού, ότι δεν είναι µόνοι 
τους και ότι οι απανταχού κολασµένοι 
διψάνε για παρέα και εκδίκηση. Πα-
ρόλο που ο φόβος, η εκµετάλλευση και 
η παραπληροφόρηση είναι αυτά που 
χαρακτηρίζουν τις µέρες µας, υπάρχει 
ακόµα ανάµεσά µας η επιθυµία και ο 
τρόπος να γενικεύουµε την αντίστασή 
µας ενάντια στο νεκρόφιλο κατεστη-
µένο, που αποσκοπεί στην αποµόνωση 
και κατά συνέπεια στην αλλοτρίωση. 
Είναι δυνατό και όµορφο να ‘χεις φί-
λους και συντρόφους, µε τους οποίους 
µπορείς να µοιράζεσαι τις σκέψεις και 
τα συναισθήµατά σου στις 3 η ώρα το 
πρωί, όταν οι υπεκφυγές και τα προ-
σχήµατα έχουν καταρρεύσει και το αλ-
κοόλ έχει στερέψει.
 Να µην αφήσουµε τα ψυχρά 
τείχη της άγνοιας, της αµνησίας και της 
αδιαφορίας να µας φυλακίσουν µέσα 
τους.

όôáí Þìïõí ìéêñüò, 
ïé óõììáèçôÝò ìïõ ðßóôåõáí
üôé ôï öåããÜñé Þôáí áðü ôõñß!

κÜíáíå ëÜèïò üëïé ôïõò.
εãþ Þîåñá üôé Þôáí 
áðü óïêïëÜôá...

ÐÑÏËÏÃÏÓ

 Θεωρώ σωστή την αναφορά του ονό-
µατος αυτών απ’ τους οποίους έχω δανει-
στεί λόγια, σκέψεις και εικόνες και  που 
πιθανά έχουν επηρεάσει µε τον τρόπο 
τους κοµµάτια των κειµένων, όχι προς 
αναγνώριση ή κατοχύρωση ιδιοκτησίας, 
αλλά επειδή πιστεύω ότι µ’ αυτόν τον τρό-
πο δίνεται η ευκαιρία να προσεγγιστούν 
πηγές που κατ’ εµέ είναι άξιες προς διε-
ρεύνηση. 
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 ∆υο λόγια σχετικά µε τα µπλουζά-
κια και τ’ αυτοκόλλητα. Το αυτοκόλλητο 
(µε τα χαµίνια) το είχε κάνει η µαρία-
ηλέκτρα  δώρο, κατόπιν παραγγελίας 
µου, στα γενέθλια της εκποµπής το ’95 
(για τα 6 χρόνια). Η επανακυκλοφορία 
του ήταν σε πρώτο βαθµό συναισθηµα-
τική και σε δεύτερο βαθµό ήθελε να το-
νίσει την απουσία κάποιας αντίστοιχης 
ραδιοφωνικής κίνησης που τα τελευταία 
χρόνια είναι εµφανής στην πόλη. Συνο-
λικά απ’ το ’95 ως το ’05 έχουν βγει 5000 
κοµµάτια και δεν πρόκειται να ξανα-
βγεί. 
 Τα µπλουζάκια δίνονται µόνο σε 
συγκεκριµένους ανθρώπους που είχαν 
άµεση σχέση µε την εκποµπή ή έχουν 
µε το περιοδικό. ∆είχνοντας µ’ αυτό τον 
τρόπο ότι ορισµένα πιστεύω και ιδέες 
έχουν λόγο ύπαρξης και συνέχειας, όσο 
οι άνθρωποι που πιστεύουν σ’ αυτά εξα-
κολουθούν ν’ αγωνίζονται για την πραγ-
µάτωσή τους. Γι’ αυτό και τα µπλουζάκια 
συνοδεύονται µε κείµενο και ο αριθµός 
τους, 50 κοµµάτια, δεν πρόκειται να ξε-
περαστεί.
 Η συγκεκριµένη απόπειρα συγ-
γραφής, καταγραφής και διακίνησης θα 
σταµατήσει όταν ο συντελεστής των πα-
ραπάνω πιστέψει ότι αυτή έχει κάνει τον 
κύκλο της.
 Αυτό το τεύχος είναι αφιερωµέ-
νο σ’ όλους-ες τους-ις γνωστούς-ές και 
άγνωστους-ες φίλους-ες που συνεχίζουν 
την αναζήτησή τους ανάµεσα από ναυ-
άγια κούρασης και απελπισίας, κρατώ-
ντας το λάβαρο της πίστης σφιχτά στον 
κόρφο τους. 
 Σ’ όλους αυτούς που τίποτα δεν 
τους µαρτυράει ότι το ταξίδι τους τελεί-
ωσε. 

 Ούτε οι παλιές τους ήττες, ούτε 
οι καινούργιες νίκες. Επίσης αφιερώ-
νεται στον καλό και αναντικατάστα-
το φίλο και σύντροφο, σκύλο gismo, 
που έζησε τη ζωή του ακριβώς όπως 
γούσταρε, µακριά από καβάντζες και 
ανία, ελεύθερος, άγριος κι αδέσποτος.
 Τελειώνοντας, να εκφράσω την 
απορία µου σε µια συγκεκριµένη µερί-
δα ανθρώπων που προµηθεύονται το 
περιοδικό χωρίς να το διαβάζουν. 
Άστο κάτω!
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ÅÉÊÏÍÅÓ 
   ìÝóá áðü ôï ëåùöïñåßï

Το λεωφορείο είναι ένα µέσο 
που υποτίθεται ότι εξυπηρετεί 
τον κόσµο πηγαίνοντάς τον στα 

διάφορα µέρη της πόλης. Εκεί µέσα εί-
σαι αναγκασµένος να µοιράζεσαι τον 
ίδιο χώρο και χρόνο µε αρκετά διαφο-
ρετικούς ανθρώπους που ο καθένας 
τους κουβαλάει τα δικά του χαρακτη-
ριστικά. 
 Ο κόσµος που συνυπάρχει εκεί 
για λίγα λεπτά, εκπροσωπεί όλες τις 
«τάσεις» των κατοίκων που συναντάς 
στην εκάστοτε πόλη.  
 Μέσα του µπορείς να βρεις 
αφηρηµένους, συντηρητικούς, τζαµπα-
τζήδες, κυριλέδες, τουρίστες, καµά-
κια,  πατριώτες,  πρεζάκια, ασφαλίτες, 
τρελαµένους, άρρωστους, ζητιάνους, 
θρησκόληπτους, πορτοφολάκηδες, κο-
µπλεξικούς, ξενύχτηδες, αντικοινωνι-
κούς, και κάθε λογής χαρακτήρες. 
 Και να διακρίνεις συναισθήµα-
τα, όπως αµηχανία, αγωνία, κλειστο-
φοβία, υπεροψία, σε κάθε απόχρωση. 
Είναι φορές που στη διάρκεια της δι-
αδροµής εξελίσσονται µικρές ιστορί-
ες µέσα σ’ αυτό κι άλλες φορές πάλι, 
κάποιες εικόνες που διαδραµατίζονται 
έξω απ’ αυτό, ενδεχοµένως να σου δια-
µορφώνουν και την ανάλογη διάθεση. 
 Πριν από είκοσι χρόνια οι πρώ-
τες διαδροµές 5-8 το πρωί ήταν δωρεάν 
για να εξυπηρετούνται οι εργαζόµενοι 
που πήγαιναν ή γύριζαν απ’ τις δου-
λειές τους. Ήταν και αυτό ένα δικαίω-
µα που φάγανε οι µεταρρυθµίσεις.     

µέσα του µπορείς να βρεις 
αφηρηµένους, συντηρητικούς, 

τζαµπατζήδες, κυριλέδες, τουρίστες, 
καµάκια, πατριώτες, πρεζάκια, 

ασφαλίτες, τρελαµένους, άρρωστους, 
ζητιάνους, θρησκόληπτους, 

πορτοφολάκηδες, κοµπλεξικούς, 
ξενύχτηδες, αντικοινωνικούς, και 

κάθε λογής χαρακτήρες
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 Όταν δουλεύεις για µεγάλα χρονικά διαστή-
µατα στην ίδια δουλειά, κάποιες εικόνες που επανα-
λαµβάνονται και καταστάσεις στις οποίες συµµετέ-
χεις µε ανθρώπους που έχουν τα ίδια ωράρια µ’ 
εσένα, συνθέτουν το τοπίο της µέρας. Έτσι, αν 
είσαι παρατηρητικός και αγενής µαθαίνεις τις 
συνήθειες και τα µυστικά των αγνώστων συνε-
πιβατών σου. Με κάποιους απ’ αυτούς ενδεχο-
µένως να νιώσεις κάποιου είδους οικειότητα 
και αλληλεγγύη, ενώ µε κάποιους άλλους να 
αισθάνεσαι συγκριτικά µια αντιπάθεια. Είναι 
βέβαια και οι σκηνές που εξελίσσονται έξω που 
παρακολουθείς αµέτοχος, όπως όταν βλέπεις 
τηλεόραση. Αυτές οι ιστορίες φανερώνουν χα-
ρακτηριστικά και ρυθµούς της πόλης που ζούµε. 
Μόνο που θέλει να’ χεις µάτια - αυτιά ανοιχτά 
και έτοιµες δικαιολογίες.
    Καταχείµωνο στην κολόµβου µε βαρύ 
µουντό πρωινό. Περιµένοντας στη στάση, κοιτάω απένα-
ντι στους πρώτους ορόφους του παλιού ξενοδοχείου. Πίσω 
απ’ τα κατεβασµένα στόρια διακρίνονται κάποιες σκοτεινές 
σιλουέτες να κάνουν αργές κινήσεις. Είναι απ’ τις µέρες που 
η σκοτεινιά δε λέει να υποχωρήσει και χρειάζεσαι το φως ανοι-
χτό µέχρι το µεσηµέρι. Είναι αυτές οι πρωινές ώρες που η πόλη 
αρχίζει να ξυπνάει και οι δρόµοι αποκτούν την πρώτη τους κίνη-
ση. Παρόλα αυτά, αυτή η ψεύτικη ζωντάνια κρύβει µια µεγάλη 
βαρεµάρα µέσα της.  
 Συνειδητοποιώ ότι έχω µάθει συνήθειες και σιλουέτες ανθρώπων που κάθε 
πρωί ξεκινούν τις δουλειές τους στο σπίτι ή στα διάφορα µαγαζιά της διαδροµής. 
    Τα γνώριµα λεπτά αναµονής στη στάση χάνουν την ηρεµία τους, όταν ένας 
καινούριος στην πιάτσα µικροπωλητής έρχεται να εγκαταστήσει την πραµάτεια του 
ανάµεσα στα δύο καθιερωµένα πόστα των µόνιµων µικροπωλητών, που έχουν τους 
πάγκους τους µπροστά σ’ ένα εργοτάξιο. Προφανώς οι δύο παλιοί έχουν αναπτύξει 
κάποια συναδελφική σχέση µεταξύ τους. Παρόλο που τα πράγµατα του καινούρι-
ου δεν έχουν καµία σχέση µε των άλλων δύο, οι τελευταίοι δεν βλέπουν µε καλό 
µάτι την κίνηση του καινούριου κι αρχίζουν να τον βρίζουν και να τον σπρώχνουν. 
Μάρτυρες του σκηνικού είναι και οι δύο κουλουρτζήδες µε τις χαρακτηριστικές 
τραγιάσκες, που έχουν αραγµένα τα καρότσια τους στα πέντε µέτρα µακριά, απ’ 
την απέναντι πλευρά του πεζοδροµίου, και παρακολουθούν τον καυγά σκυθρωποί 
κι αµέτοχοι µε τα χέρια στις τσέπες, τους γιακάδες των παλιών παλτών τους ση-
κωµένους µέχρι τα αυτιά, βγάζοντας απ’ τη µύτη τους ζεστά χνώτα έξω στην κρύα 
ατµόσφαιρα. 
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 Το λεωφορείο µετά τη σχετική καθυστέρηση 
ήρθε κι αρχίζουµε να συνωστιζόµαστε µπρος 
τις πόρτες του για να µπούµε µέσα. Η σύµπτυξη 
του κόσµου έχει δηµιουργήσει µια ακανόνιστη 
ουρά, ακουµπώντας ο ένας τον άλλον. Την ώρα 
που ακινητοποιήθηκα στα σκαλιά της µπροστι-
νής πόρτας, ακούγεται ένα γδούπος από κάποιο 
βαρύ αντικείµενο που έπεσε µπροστά µου . Ταυ-
τόχρονα ένας trendy έφηβος σταµατάει την πα-
ράλληλη  µε µένα άνοδο, κατεβαίνει κι αρχίζει 
να βαδίζει γρήγορα προς την αντίθετη κατεύθυν-
ση του λεωφορείου. Μαζί µε την µπροστινή γυ-
ναίκα κοιτάµε κάτω και βλέπουµε ένα παχουλό 
πορτοφόλι που έχει µέσα και κινητό τηλέφωνο. 
 Καταλαβαίνουµε ότι είναι της µπροστινής 
φοιτήτριας , η οποία δεν είχε καταλάβει τίποτα. 
Η γυναίκα την ειδοποιεί να σκύψει και να το µα-
ζέψει, φανερώνοντάς της την αποτυχηµένη από-
πειρα αφαίρεσής του απ’ την τσέπη του µπουφάν 
της. Φαίνεται ότι παραήτανε βαρύ για τ’ ακρο-
δάχτυλα του νεαρού που πήγε να το τσιµπήσει. 
Η ιστορία αυτή δηµιουργεί ένα κλίµα ανασφά-
λειας, µ’ αποτέλεσµα σε διάφορα σηµεία του λε-
ωφορείου να αποτελεί γεγονός κουτσοµπολιού. 
Μέχρι το τέλος της διαδροµής, τρεις διαφορετι-
κοί γέροι κατηγόρησαν νεαρούς που υποτίθεται 
ότι έβαλαν το χέρι στην τσέπη τους, φωνάζοντας 
ταυτόχρονα στον οδηγό να καλέσει την αστυνο-
µία για να µην ξεφύγουν, κι αναγκάζοντας τους 
υποτιθέµενους δράστες να κατέβουν απ’ το λεω-
φορείο βρίζοντας και χειρονοµώντας.
 Η ανάλυση του σκηνικού αυτού όµως διακό-
πτεται απ’ την ανασφάλεια που µου δηµιουργεί 
η απειλή ενός χεσίµατος, που φάνηκε να εκκο-
λάπτεται στην κοιλιά µου. Μια πιθανή τέτοια 
εξέλιξη θα δυσκόλευε πολύ την πορεία µου προς 
τη δουλειά και θα µ’ έκανε να αισθάνοµαι τόσο 
άβολα, σαν κοπέλα που ξενοκοιµήθηκε και της 
ήρθε περίοδος µέσα στο λεωφορείο, χωρίς να 
‘χει προλάβει να βάλει σερβιέτα.  Γι’ αυτό και 
γω µπαίνω στη διαδικασία καταστολής του. 
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Οι πόρτες του λεωφορείου έχουν κλείσει και η διαδροµή µόλις ξεκινά γι’ άλλη µια 
φορά µέσα στις γνώριµες συνθήκες. Για καλή µου τύχη, αδειάζει µια θέση µπροστά 
µου δίπλα στο παράθυρο, την οποία καταλαµβάνω αµέσως. Έχω πολύ δρόµο να 
κάνω µέσα στο λεωφορείο, κι εκτός αυτού ένα κάθισµα στον κώλο µου βοηθάει 
πολύ ως σύµµαχος στην αντιµετώπιση της δυσµενούς κατάστασης που βρίσκοµαι. 
 Η πρώτη εικόνα που βλέπω έξω είναι η απόπειρα εξαγωγής κάποιου απλήρωτου 
αλλά κωδικοποιηµένου όπως φάνηκε εµπορεύµατος από ένα κατάστηµα ρούχων, 
από µια ευπαρουσίαστη κυρία, η οποία δείχνει την έκπληξή της για το θόρυβο που 
κάνουν οι µπάρες στην έξοδο του µαγαζιού, προσπαθώντας να δικαιολογηθεί στο 
γοητευτικό καριόλη σεκιουριτά που την έχει πιάσει απ’ τον αγκώνα και της γνέφει 
να τον ακολουθήσει.
 Το λεωφορείο συνεχίζοντας τη διαδροµή του αφήνει πίσω του το σκηνικό, επα-
ναφέροντάς µε στους γνώριµους ήχους των συνεπιβατών µου. Πλήθος διαφορετι-
κών µουσικών επιτυχιών κατακλύζουν το µακρόστενο διάδροµο, που πηγάζουν απ’ 
τα κινητά των διάφορων ανθρώπων, που φαίνεται να αδιαφορούν για τη διάθεση ή 
έστω την πιθανή αδιακρισία των αγνώστων διπλανών τους. Έτσι είµαι αναγκασµέ-
νος να µαθαίνω πολλά περισσότερα πράγµατα απ’ όσα είµαι διατεθειµένος. 
 Όπως για το που πήγε χθες βράδυ το αγόρι µπροστά µου, για τη συµπερι-
φορά του φίλου της κοπελιάς πίσω µου, για τις µετοχές που έχει στο χρηµατι-
στήριο ο φλωρογυαλάκιας δίπλα µου, αλλά και για την καινούρια παραγγελία 
κάποιου άγνωστου εµπορεύµατος απ’ τη γαλαρία πίσω. 
 Ο καταιγισµός άχρηστων πληροφοριών θα συνεχιστεί 

καθ’ όλη τη διάρκεια της διαδροµής.
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Εντωµεταξύ, κάθε φορά που 
περνάµε εµπρός από κάποια 
εκκλησία, κάποιες ηλικιωµέ-
νες γυναίκες του λεωφορείου 
κάνουν τον σταυρό τους, εκδη-
λώνοντας έτσι το βαθύ σεβα-
σµό που τους προκαλεί η εικό-
να. Κι αυτό να γίνεται κάθε 5 
λεπτά, δηλαδή κάθε φορά που 
φαίνεται ένα αντίστοιχο µέρος 
λατρείας, φανερώνουν από µέ-
ρος τους ένα είδος αδυναµίας 
και εξάρτησης σε κάποια χα-
µένη πίστη, που δείχνουν τόσο 
να ‘χουν ανάγκη. Μαζί µε τις 
γυναίκες ακολουθούν καµιά φορά κι ορισµένες φοιτήτριες, άσχετα µε το αν η εµ-
φάνισή τους είναι σεµνή ή σέξυ, δείχνοντας έτσι τις διαστάσεις επιδηµίας που έχει 
πάρει αυτή η µεταφυσική προσήλωση. Ανάµεσά τους µια απ’ τις τελευταίες, µπερ-
δεύοντας τα βυζαντινά µε τα τούρκικα κτίσµατα, κάνει το σταυρό της και στη θέα 
του αλκαζάρ, το οποίο παλιά ήταν τούρκικο χαµάµ, πολύ αργότερα έγινε σινεµά 
και τώρα είναι εγκαταλελειµµένο και κλειδωµένο, δείχνοντας έτσι ότι η άφιξή της 
στη θεσσαλονίκη πρέπει να είναι πολύ πρόσφατη.
 Η επόµενη εικόνα που τραβά την προσοχή µου, διαδραµατίζεται έξω στο 
πεζοδρόµιο δίπλα σε µια στάση. ∆ύο ψηλοί µπάσταρδοι της δηµοτικής αστυνοµίας, 
µε τον τσαµπουκά της εξουσίας στο ύφος τους, κατάσχουν τη φτηνιάρικη πραµάτεια 
µιας νεαρής µικροκαµωµένης κινέζας, καταστρέφοντας στη συνέχεια τον αυτοσχέ-
διο πάγκο της, που αποτελούνταν από µια ανοιγµένη χαρτόκουτα και δυο πλαστικά 
κασόνια. Η κινέζα είναι ανήµπορη να τους σταµατήσει και δείχνει να  ανησυχεί 
περισσότερο γι’ αυτό που θα επακολουθήσει, µε την προσαγωγή της στο τµήµα. Το 
λεωφορείο συνεχίζει το δρόµο του που ανακόπτεται ανά διαστήµατα απ’ το κυκλο-
φοριακό.
 Η επόµενη στάση έχει την ατµόσφαιρα του επιτάφιου. Είναι το µέρος που 
οι µπάτσοι δολοφόνησαν τον 18χρονο σέρβο µαθητή Μάρκο Μπουλάτοβιτς (23/
10/98). Οι κηλίδες απ’ το αίµα του παιδιού διακρίνονται ακόµα πάνω στο βρώµικο 
πεζοδρόµιο, ενώ οι φίλοι συµµαθητές του έχουν αφήσει λουλούδια κι αυτοσχέδια 
καντήλια στο σηµείο της δολοφονίας του. 
 Ακόµα και οι περαστικοί φαίνονται να επηρεάζονται απ’ τα αισθήµατα θλί-
ψης και οργής που εκπέµπει εκείνο το µέρος και να σοβαρεύουν την έκφρασή τους 
όταν περνούν από µπροστά. (Στο δικαστήριο που έγινε αργότερα για τον φονιά 
- µπάτσο, οι συνδικαλιστές συνάδελφοί του, για να παραπλανήσουν τις κάµερες, 
έβαλαν στη θέση του άλλο µπάτσο µε συνοδεία να πάει από µπροστά και τον φονιά 
ντυµένο µε τζόκεϋ και µαύρα γυαλιά τον έχωσαν από πίσω στα γρήγορα, για να τον 
κρύψουν απ’ τους συγγενείς του θύµατος. Τα τοµάρια έτσι ήταν πάντα κι έτσι θα 
‘ναι.)
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 Τις σκέψεις µου όµως διακόπτει µια φασαρία που γίνεται στο µπροστινό 
µέρος του λεωφορείου. Οι ελεγκτές ,φορώντας πολιτικά, µπαίνουν στο λεωφορείο 
από διαφορετικές πόρτες, περιµένουν να ξεκινήσει για να αναρτήσουν την κάρτα 
τους σε εµφανές σηµείο κι αρχίζουν τον έλεγχο των εισιτηρίων ταυτόχρονα και απ’ 
τις τρεις πόρτες. Ορισµένες φορές µάλιστα, όπως και τώρα, για να αισθάνονται πιο 
ασφαλείς όταν εξασκούν το βρωµοεπάγγελµά τους, έχουν µαζί τους κι ένα σεκιου-
ριτά. Αυτός ήταν τόφαλος µε αλογοουρά και µούσι. Αυτοί οι σκατιάρηδες οι ελε-
γκτές αντιµετωπίζουν µε ζήλο και αγριάδα τους τζαµπατζήδες. Είναι τόσο αυστηροί 
και νοµιµόφρονες καθώς η µίζερη ζωή τους, τους κάνει να βγάζουν τα απωθηµένα 
τους πάνω στον κόσµο που θα πιάσουν χωρίς εισιτήριο ή πάσο. Η κυκλωτική τους 
στρατηγική έχει στριµώξει αρκετά θηράµατα. Είναι ένας νεαρός αλβανός µε ταλαι-
πωρηµένα ρούχα οικοδοµής, µια αθίγγανη µε δυο ανήλικα παιδιά και µια χοντρή 
κυρία που ορκίζεται ότι το ‘χει χάσει. 
 Ο νεαρός οικοδόµος σε µια στιγµή που ανοίγει η πόρτα για στάση, επιχειρεί 
να πεταχτεί έξω, αλλά το αµείλικτο χέρι του ελεγκτή τον σταµατά, ξεχειλώνοντάς 
του το πουλόβερ, στο ύψος του ώµου. Ο νεαρός αρχίζει τις βρισιές κατάµουτρα στον 
ελεγκτή, κι αυτός ταυτόχρονα φωνάζει στον οδηγό µε το µικρό του όνοµα να µην ξα-
νανοίξει την πόρτα που  έχουν µαζέψει όλους τους τζαµπατζήδες. Η αθίγγανη αρχί-
ζει να φωνάζει ότι πρέπει να κατέβει στο αχέπα που έχει τον άντρα της εκεί να την 
περιµένει, και η άλλη γυναίκα να εκλιπαρεί για λίγη επιείκεια. Οι τρεις ελεγκτές 
καµαρώνουν για τη σοδειά τους, κάνοντας ειρωνικά και ρατσιστικά σχόλια στους 
παράνοµους, φράζοντάς τους την έξοδο και µε τον σεκιουριτά να κάθεται πίσω τους 
απαγορεύοντάς τους τη διαφυγή. Ταυτόχρονα ο οδηγός ενηµερώνει τους επιβάτες 
ότι όσοι θέλουν να κατέβουν πρέπει να πηγαίνουν απ’ τις πίσω πόρτες.  
 Κι έτσι το λεωφορείο συνεχίζει τη γνωστή του διαδροµή, αφήνοντας την 
εγνατία και στρίβοντας δεξιά για τη λεωφόρο στρατού. Το µουντό πρωινό έχει εξε-
λιχθεί σε ψιλόβροχο και σίγουρα, αν το συνεχίσει έτσι, θα δηµιουργηθεί  µποτιλιά-
ρισµα σ’ όλο το κέντρο της πόλης. Ο κόσµος βαδίζει πλέον βιαστικά, κολλητά µε 
τις βιτρίνες κάτω απ’ τα µπαλκόνια για να µη βρέχεται, ενώ όσοι έχουν οµπρέλες 
τις ανοίγουν περιµένοντας στις στάσεις. Με το που πιάνουµε τη δελφών, βλέπω κό-
σµο µαζεµένο έξω από ένα φαρµακείο. Έχουν σταµατήσει 
και χαζεύουν κάτω απ’ την ψιχάλα ένα πρεζάκι γύρω στα 
25, χλοµιασµένο και κοκαλωµένο, καθισµένο κάτω, µε τον 
κώλο του ν’ ακουµπάει στο βρεγµένο πεζοδρόµιο, την πλά-
τη του ακουµπισµένη στο υπερυψωµένο τσιµεντένιο σκαλί 
του φαρµακείου, τα πόδια του βρεγµένα και µαζεµένα στο 
στήθος του και το κεφάλι του ακούνητο κι ανέκφραστο να 
κοιτάει ψηλά στον γκρίζο ουρανό, που δε φαίνεται διατε-
θειµένος να εκπληρώνει χάρες. Μπροστά του, στο ένα µέ-
τρο , δυο µπάτσοι µε κίτρινα αδιάβροχα τον παρατηρούν 
διώχνοντας τους περίεργους που µαζεύονται για να δουν. 
Ο ένας έχει ένα ασύρµατο στο χέρι και µόλις τώρα καταλα-
βαίνω που πάει το ασθενοφόρο που φώναζε πίσω µας εδώ 
και κάποια δευτερόλεπτα.
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 Εντωµεταξύ, η ατµόσφαιρα µέσα 
στο λεωφορείο έχει αρχίσει να γίνεται 
αποπνικτική, από τα νερά που έσταξαν 
απ’ τους τελευταίους επιβάτες, σε συν-
δυασµό µε τη µυρωδιά που κουβαλάει 
ο καθένας και φυσικά µε τα παράθυ-
ρα κλειστά για να µην µπαίνει η βροχή 
µέσα. Η θερµοκρασία έχει αρχίσει να 
ανεβαίνει αισθητά σ’ αντίθεση µε το 
κρύο που κάνει έξω, µε αποτέλεσµα να 
‘χουν αρχίσει να θολώνουν τα τζάµια, 
αναγκάζοντάς µε να καθαρίζω το δικό 
µου τακτικά, ώστε να ’χω ορατότητα 
έξω.  
 Εγώ σηκώνο-
µαι  κι ανοίγω το πα-
ράθυρο πάνω απ’ το 
κεφάλι µου, προσπα-
θώντας να αναπνεύ-
σω λίγο κρύο καθα-
ρό αέρα ανάµικτο µε 
βροχή.
 Τ ο  λ ε ω φ ο -
ρείο  έχει µπει πλέον 
στην Παπαναστασίου, 
ανανεώνοντας τακτι-
κά τους επιβάτες  του. 
Στην επόµενη στάση 
το βλέµµα µου πέφτει 
πάνω σ’ ένα ανέµελο 
ζευγαράκι που αψηφώντας τη βροχή, 
φιλιέται παθιάρικα στο στόµα, δίπλα απ’ 
τη γεµάτη στάση. Τ’ αγόρι, πιο ψηλό απ’ 
την κοπέλα, την έχει πιάσει απ’ τη µέση 
και την έχει σηκώσει ψηλά, έτσι ώστε τα 
στόµατά τους να  
έρθουν στο ίδιο ύψος και οι γλώσσες 
τους να’ χουν καλύτερο αποτέλεσµα. Το 
φιλί κρατά όλη σχεδόν την ώρα που το 
λεωφορείο φορτώνει και ξεφορτώνει. 
 Με την άκρη του µατιού µου πιά-
νω ένα γέρο στο απέναντι κάθισµα, µε 
παλιοµοδίτικα ρούχα και δυο σακούλες 
ραδίκια, να κοιτάει µ’ ανοιχτό το στό-

µα. Όση ώρα αυτοί φιλιούνται, δε λέει 
να πάρει τα µάτια του από πάνω τους.  
Με το που ξεκινά όµως το λεωφορείο 
και τους αφήνει πίσω του να συνεχίσουν 
την όµορφη ενασχόλησή τους, ο τύπος 
κάνει το σταυρό του ελεώντας το χριστό 
δυνατά και γυρνώντας κατά το µέρος 
µου λέει δυνατά: «Όταν στα νιάτα µου 
ήµουν στην αµερική, αυτές τις βρωµιές 
απαγορευόταν να τις κάνουν έξω στο 
δρόµο. Αν σε έπιαναν τότε, πλήρωνες 30 
δολάρια πρόστιµο κι άµα δεν τα ‘χες, σε 
βάζανε φυλακή για άσεµνη συµπεριφο-

ρά! Να πάνε σε ξενο-
δοχείο να τα κάνουνε 
αυτά.» Και συνεχίζει να 
µε κοιτάει σαν να περι-
µένει από µέρους µου 
κάποια απάντηση. 
 Εγώ λοιπόν του 
απαντώ, ότι µάλλον το 
πρόστιµο πρέπει να εί-
ναι πιο φθηνό απ’ την 
ταρίφα του ξενοδοχεί-
ου, γι’ αυτό και τα παι-
διά προτιµούν να τα κά-
νουν στο πεζοδρόµιο. 
Ο γέρος τότε παγώνει 
το βλέµµα του για λίγο 
πάνω µου, αµοιβαία 

ανταποδίδω κι εγώ το δικό µου στα µού-
τρα του, στη συνέ-χεια σηκώνεται, πατά 
το κουµπί της στάσης και κατευθύνεται 
προς την πόρτα, σέρνοντας και τα ραδί-
κια µαζί του. 
 Ταυτόχρονα µια ενόχληση στο 
στοµάχι µου, µου υπενθυµίζει ότι το χέ-
σιµο δεν έχει επιστρέψει στη βάση του, 
αλλά περιµένει δυσανασχετώντας την 
απελευθέρωσή του, καθιστώντας µε 
άβολο και ανασφαλή. Ξαναµπαίνω στη 
διαδικασία καταστολής του και προσπα-
θώ να το παίξω άνετος.
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Στη στάση που κατεβαίνει ο γέρος, ανεβαίνουν καµιά 15αριά 
παιδιά µε τις σχολικές τους τσάντες, φορτωµένες στις πλάτες 
τους. Τα παιδιά, αγνοώντας την κοσµιότητα που οφείλεται 
να τηρείται στα λεωφορεία, ορµούν µέσα, φωνάζοντας και 
ανταλλάσσοντας πειράγµατα µεταξύ τους. Ξαφνικά, το 
λεωφορείο φάνηκε να απέκτησε ζωή και η φασαρία που κάνουν 
εκτοπίζει όλη την κόσµια συµπεριφορά των µεγάλων. Αυτά, 
αδιαφορώντας για τυχόν ενόχληση των επιβατών, συνεχίζουν 
ακάθεκτα τα παιχνίδια τους, σαν να είναι µόνα τους εκεί µέσα. 
Ένα κοριτσάκι απ’ αυτά, που τρώει παγωτό σε κουπάκι, µέσα 
στο καταχείµωνο, έρχεται µαζί µε τη φίλη της και στέκονται 
όρθιες δίπλα µου. Το κοριτσάκι τρώει µε µεγάλο ενθουσιασµό το 
παγωτό του που είναι κρέµα - σοκολάτα, περνώντας το πλαστικό 
κουταλάκι κάθε φορά φορτωµένο, µπροστά απ΄ το στόµα µου 
πριν καταλήξει στο δικό της. Πάνω στο λεπτό, µου ’ρχεται µια 
διάθεση να ανακόψω την πορεία του κουταλιού µε το στόµα µου, 
καταβροχθίζοντας την κρέµα-σοκολάτα, που τόσο ξεδιάντροπα 
ανεβοκατεβαίνει µπροστά µου. Αλλά γνωρίζοντας την έκπληξη 
που θα προκαλέσει η κίνηση αυτή στο κοριτσάκι, µένει απλά 
ως διάθεση. Τα παιδιά έχουν ανέβει µόνο για τρεις στάσεις 
και τώρα αρχίζουν να κατεβαίνουν, παίρνοντας µαζί τους και 
το ολιγόλεπτο διάλειµµα γιορτής και µεταφέροντάς το έξω στη 
βροχή. 
     Στο λεωφορείο ξαναγυρνά η γνωστή κόσµια ατµόσφαιρα. Ένας 
άρρωστος που έχει µπει απ’ τη στάση που κατέβηκαν τα παιδιά, 
µε µια τεράστια κύστη στο λαιµό, που του δηµιουργεί πρόβληµα 
στη φωνή, προσπαθεί να κάνει κατανοητό τι ζητά απ’ τους 
επιβάτες. Έχει βγάλει κάτι ταλαιπωρηµένα χαρτιά µε σφραγίδες 
και τα επιδεικνύει προς όλες τις κατευθύνσεις, προσπαθώντας 
να προκαλέσει τον οίκτο για τα ιατρικά του βάσανα και την 
ανθρώπινη ανάγκη. Όταν τελειώνει µε την απόπειρα εξήγησης, 
αρχίζει να διασχίζει το διάδροµο προς τα πίσω, ζητώντας λεφτά, 
µέχρι την επόµενη στάση που κατεβαίνει. 
     Εγώ καθαρίζω γι’ άλλη µια φορά το θολωµένο τζάµι και κοιτώ 
έξω σηκώνοντας τα µάτια µου ψηλά. Βρισκόµαστε µπροστά  σ’ ένα 
µεγάλο νοσοκοµείο και ορισµένοι απ’ τους αρρώστους έχουν βγει 
στα µπαλκόνια του για να κάνουν τσιγάρο, φορώντας µπουφάν 
ή πουλόβερ πάνω απ’ τις πυτζάµες τους. Μέσα στη µοναξιά τους 
δείχνουν να απολαµβάνουνε το υγιές κρύο του καταχείµωνου, 
παρατηρώντας τους διαβάτες σα να είναι από άλλο κόσµο. Το 
τσιγάρο της παρηγοριάς που κάνουν δε φαίνεται να τους παρέχει 
την ανακούφιση που αποζητούν, όχι τουλάχιστον όσο πρέπει να 
είναι εκεί µέσα, ανάµεσα σε ανθρώπους µ’ άσπρες ποδιές.
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Το λεωφορείο συνεχίζει το θλιµµένο 
του ταξίδι, διασχίζοντας τη χαριλάου 
µέσα σε απόλυτη σιγή, φτάνοντας µετά 
από λίγο στο πάρκο της νέας ελβετίας 
που είναι και ο σταθµός µετεπιβίβασης. 
Ένα µπάτσικο φορτηγάκι που περιµένει 
εκεί, φορτώνει τους «εγκληµατίες» τζα-
µπατζήδες για να τους πάει στο τµήµα. 
Απ’ τους τρεις ενήλικες, έχουν κρατή-
σει τον οικοδόµο και την αθίγγανη µε 
τα δυο παιδιά της καθότι ισχυρίστηκαν 
ότι δεν είχαν ταυτότητες. Ενώ η κυρία, 
µε τα πολλά, δέχτηκε να πληρώσει το 
40πλάσιο πρόστιµο και την άφησαν να 
κατέβει στη στάση της. Εµείς µπαίνου-
µε κατευθείαν στο λεωφορείο που είναι 
σε ανταπόκριση και ζεσταίνει τη µηχανή 
του, γεµίζοντας µε καυσαέρια µια από-
σταση δέκα µέτρων. Το λεωφορείο τρέ-
µοντας περιµένει να επιβιβαστούµε 
όλοι και µόλις αυτό γίνεται, κλείνει 
τις πόρτες του και ξεκινά αµέσως. 

 Εγώ κοιτώ το ρολόι πάνω απ’ τον οδη-
γό για να δω αν έχω αργήσει στη δου-
λειά, αλλά αυτό φαίνεται να έχει σταµα-
τήσει, ως ένδειξη διαµαρτυρίας για την 
κατάργηση του δωρεάν. Έτσι δεν κα-
ταφέρνω να πληροφορηθώ την ώρα. Γι’ 
αυτό, ψάχνω µε τα µάτια τους καρπούς 
των επιβατών για κάποιο ρολόι, µπας 
και καταφέρω να διακρίνω την ώρα, 
αλλά ολονών οι καρποί είναι σκεπασµέ-
νοι απ’ τα πανωφόρια τους, κι εγώ δεν 
έχω καµιά απολύτως διάθεση να σπάσω 
τη σιωπή µου και να µιλήσω σε κάποιον 
απ’ τους άγνωστους, αναγκάζοντάς τους 
να βγάλουν τα κινητά για να µου απα-
ντήσουν. Ανάµεσά τους όµως παρατηρώ 
και δυο ρωσοπόντιες που έχουν καθηµε-
ρινά το ίδιο ωράριο εργασίας µ’ εµένα, 
σε κάποια άλλη άγνωστη δουλειά και µε 
τις οποίες παίρνουµε τις ίδιες ώρες τα 
λεωφορεία, έτσι καταλαβαίνω ότι είµαι 

εντάξει στην ώρα µου.
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Αυτό το λεωφορείο είναι γεµάτο µε ηλικιωµένους ανθρώπους µε κόκκινα µάτια, 
που φορούν µαύρα µακριά παλτά, απ’ τα οποία τα µισά βρωµούν ναφθαλίνη. Πη-
γαίνουν  να προσκυνήσουν τους τάφους στα νεκροταφεία της θέρµης.
      Γι’ αυτό και δείχνουν όλοι τους αµίλητοι και σκυθρωποί. Παρόλο που αυτοί οι 
άνθρωποι δεν δείχνουν να γνωρίζονται µεταξύ τους, η οµοιότητα στα ρούχα και την 
έκφρασή τους, τους κάνουν να µοιάζουν όλοι σαν µια οικογένεια. Η συµπόνια και 
η κατανόηση που ανταλλάσσουν µε τα διακριτικά βλέµµατά τους είναι φανερή. Σε 
λίγο φαίνονται και τα νεκροταφεία. Εκατοντάδες σταυροί από µακριά, µοιάζουν µε 
µνηµεία µοναξιάς και ήττας απ’ τη ζωή και το χρόνο, ενώ εκατοντάδες κεριά φω-
τίζουν το οριστικό αυτό τέλος, δίνοντας πλέον το παρόν στο πουθενά. Οι κάργιες 
από πάνω ψηλά στα κυπαρίσσια κρώζουν, καλωσορίζοντας τους µαυροφορεµένους 
επισκέπτες, επεµβαίνοντας µ’ αυτόν τον τρόπο στα συναισθήµατα των κοινών θνη-
τών εκεί κάτω. 
    Το λεωφορείο συνεχίζει γι’ άλλη µια φορά το δρόµο του µέσα από χωράφια, αλά-
νες, µάντρες, και λασπωµένους χωµατόδροµους, κάνοντας τις προκαθορισµένες 
στάσεις, αδιαφορώντας για όλες τις εικόνες που εξελίσσονται γύρω του. Η επόµενη 
στάση είναι η δική µου. Έφτασα  στον τόπο της εργασίας, που δίνω το παρόν κάθε 
µέρα την ίδια ώρα. Η θέα του συγκεκριµένου µέρους δε µε χαροποιεί καθόλου. 

Εκτός απ’ τη σκέψη ότι επιτέλους εδώ θα λυτρωθώ απ’ το αυτόκλητο χέσιµο.
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Ç ÆÙÇ 
   åßíáé Ýíá ôáîßäé

Που περνάει µέσα από 
υπόγειες διαβάσεις µε άστεγους αλήτες
σκοτεινές ταράτσες µε κλαψιάρικα πρεζάκια

µπουρδέλα και πιάτσες τραβεστί
φτωχικές συνοικίες µε άσηµα χαµίνια
κι ερειπωµένα σπίτια 
που µαρτυρούν την απουσία του χθες
µέσα σε φωταγωγηµένες πλατείες 
µε κάµερες παρακολούθησης
σε πλούσιες συνοικίες
µε προσωπικό ασφαλείας 
εκκλησίες, τράπεζες, super markets,
sex shops, σχολεία, ψυχιατρεία,
και περιφραγµένες φυλακές υψίστης ασφαλείας…
Η ζωή είναι ένα ταξίδι…
Μέσα στο κέντρο της πόλης που το’ χει καταλάβει η οµίχλη.
 Και η ορατότητα δεν ξεπερνάει τα 5 µέτρα µε τα αυτοκίνητα να κινούνται απελ-
πιστικά αργά. Χωρίς να φαίνονται οι βιτρίνες και οι άνθρωποι, µε την ατµόσφαιρα 
να µυρίζει βαριά κι έντονα απ’ αυτήν, που όπως φαίνεται είναι αρκετά ικανή ώστε 
να παραλύσει ολόκληρο τον πολιτισµό της, σαν την πρέζα σε φλέβες γίγαντα.
   Μέσα σε φτωχό και βρώµικο στενό, σα σε ασπρόµαυρη φωτογραφία. Με το µονα-
δικό φως της ξύλινης κολώνας να φωτίζει την είσοδό του και πίσω της σκοτάδι και 
υγρασία, σαν τα δόντια αλκοολικού ζητιάνου που κρύβουν το στεγνό λαρύγγι του.
 Με άγνωστες φιγούρες κρυµµένες πίσω απ’ τα παράθυρα να συµµετέχουν σε µια 
απέραντη σιωπή. Και το φεγγάρι γεµάτο, να καθρεφτίζει τη µοναξιά του µέσα στα 
λασπόνερα, περιµένοντας µάταια τον οργισµένο ήχο κάποιου τραγουδιού, πριν η 
θλίψη το µεθύσει κι αποσυρθεί. Λες και τα πάντα εδώ µέσα µαρτυράνε µια ένοχη 
σιωπή, µιας αιτίας που έχει από καιρό ξεχαστεί.
Η ζωή είναι ένα ταξίδι…
    Μέσα σ’ αυτοκίνητο που τρέχει σ’ έρηµη εθνική οδό, χωρίς φανάρια και λάµπες 
νέον, αγκοµαχώντας να προλάβει το τώρα.
Με υπέροχη παρέα µέσα του, που χαϊδεύεται φιλήδονα, ανταλλάσσοντας φιλιά χω-
ρίς να νοιάζεται για το ποιος είναι µε ποια. 
 Με τη µουσική δυνατά να κρύβει τα  αναφιλητά, µε µόνη επιθυµία να διατηρή-
σουν την ερωτική µάζα ζωντανή όσο διαρκεί αυτό το ταξίδι. Κι όσο περισσότερο 
µπερδεύονται τα κορµιά και τα µαλλιά, τόσο αποµακρύνονται απ’ τα αδιέξοδα της 
ατέρµονης καθηµερινότητας. Είναι καιρός τώρα που ‘χουν χάσει τα κλειδιά του 
παραδείσου και προσπαθούν να πνίξουν τη θλίψη τους σε απελπισµένα ερωτικά 
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καλέσµατα. Αφήνοντας πίσω τους φάµπρικες και βιοµηχανικές ζώνες. Αγωνιώντας 
να τελειώσουν µαζί τ’ όνειρο που ξεκίνησαν. Κάπου εκεί έξω στον έρηµο αυτοκι-
νητόδροµο.
Η ζωή είναι ένα ταξίδι…
 Μέσα σ’ ένα λιγδιασµένο πατσατζίδικο γεµάτο κόσµο, κάπνα και φασαρία, µε τη 
µυρωδιά της τσίκνας να σου γεµίζει τα ρουθούνια και το θολωµένο απ’ τ’ αλκοόλ 
µυαλό σου να ψάχνει γι’ αµαρτία. Με την απρόσµενα ευχάριστη παρουσία µιας 
άγνωστης µελαχρινής, που κάθεται στο απέναντι τραπέζι και τρώει εσένα µε τα 
µάτια της, αντί για τη σούπα της. Να σε προκαλεί να συµµετέχεις στο παιχνίδι της, 
αγνοώντας την παρέα της, οδηγώντας σε σκέψεις που δε σβήνουν απ’ την κούραση 
της νύχτας, αλλά ούτε και πνίγονται µέσα στον καυτό πατσά που περιµένει µπροστά 
σου.
Η ζωή είναι ένα ταξίδι ...
 Κάτω απ’ τα φώτα των λεωφόρων της µητρόπολης, ανάµεσα στη χλιδή και την 
παρακµή. Ψάχνοντας χαµένους φίλους και κουρασµένες ερωµένες κι αναζητώντας 
τις αλήθειες της ελευθερίας. Με στιγµές που σε κάνουν να νιώθεις σα σκυλί µο-
νάχο, πληγωµένο και κυνηγηµένο. Ναι! η αλήθεια είναι εκεί έξω. Στ’ απρόσωπα 
πρόσωπα που βαδίζουν δίπλα σου και στις φωτισµένες βιτρίνες, στους αλκοολικούς 
ζητιάνους και στους υπονόµους, στους µοναχικούς ποιητές, στις τσακισµένες ελπί-
δες των εφήβων και στην οργή των κολασµένων. Ναι είναι αλήθεια ότι στο πεζο-
δρόµιο εκτός από πατηµένες γόπες και ξεραµένες χλέπες, βρίσκεις και ξερασµένα 
κάθε λογής όνειρα. ∆εν είναι έκπληξη ούτε παγίδα. ∆εν είναι τίποτα παραπάνω 
απ’ την ανατριχίλα της απόγνωσης. Η αλήθεια είναι επικίνδυνη και φλερτάρει µε 
το θάνατο. Ο πόνος της απώλειας είναι που µας ωθεί να διεκδικήσουµε τη ζωή µας. 
Σα σκυλί απελπισµένο, λυσσασµένο. Εκεί έξω είµαστε όλοι µονάχοι, µακριά από 
ψευδαισθήσεις και υποκρισίες. Οι µέρες µετριούνται σαν τα χιλιόµετρα. Τα ευτυχι-
σµένα τραγούδια είναι για τους ήρωες κι εγώ δε γνώρισα ποτέ κανένα τους. 
Παρά µόνο διψασµένους άθεους αλήτες.

if sea was whisky
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Σάββατο 15/1/05, 12.30 το βράδυ.
Τέσσερα άτοµα φεύγουµε απ’ 
την κατάληψη terra incognita 

και χωνόµαστε στο  απέναντι στενό για 
να βγούµε στην φιλίππου. Εγώ µένω 
κάποια µέτρα πιο πίσω, ψάχνοντας 
µέρος για να βάλω αυτοκόλλητα (της 
πρώην εκποµπής και του νυν περιο-
δικού). Στη γωνία µε φιλίππου, γύρω 
στα 50 µέτρα απ’ την κατάληψη, έχει 
ένα καφάο (της δεη). Το συγκεκριµέ-
νο µέρος που κάνει µύτη κάθετα στη 
βενιζέλου, λειτουργεί και ως σηµείο 
ραντεβού για πολλά ζευγάρια ή πα-
ρέες που θέλουν να µπουν στα ουζερί 
του µπιτ παζάρ. Επιλέγοντας λοιπόν το 
συγκεκριµένο καφάο, σταµατάω µπρο-
στά του και ξεκουµπώνω το δερµάτινό 
µου για να βγάλω το αυτοκόλλητο το 
οποίο και τοποθετώ. Πριν προλάβω να 
το ξανακλείσω, βλέπω καράφλες να 
βγαίνουν από διαφορετικά σηµεία της 
γωνίας, οι οποίοι είχαν ανοιχτεί για να 
µην προκαλούν στόχο κι είχαν ανακα-
τευτεί ανάµεσα σε άσχετο κόσµο που 
περίµενε εκεί. Ένας απ’ αυτούς που 
έχει αναλάβει το ρόλο του αρχηγού 
ανάµεσά τους, φωνάζει στους άλλους 
«για να δούµε τι βάζει εδώ αυτός». Και 
µόλις βλέπει το αυτοκόλλητο συνεχίζει 
λέγοντας «επ, τον πιάσαµε!».
 Καταλαβαίνω ότι το κοπάδι των 
περίπου 10 καραφλών είναι για µένα, 
φωνάζω δυο φορές τα παιδιά που προ-
πορεύονταν για να γυρίσουν  πίσω  και 
να τους αντιµετωπίσουµε, δεν παίρ-
νω καµία απάντηση, βλέπω κάποιες 

πλάτες µεταλλάδων να τρέχουν προς την 
εγνατία απ’ τη βενιζέλου, µια άλλη οµά-
δα φασιστών έχει πάρει στο κυνήγι τους 
φίλους µου, οι καράφλες περιµένουν να 
δούνε την ανταπόκριση του καλέσµατός 
µου, έχω µείνει µόνος, µε περικυκλώνουν 
χαµογελώντας, βγάζουν παλούκια απ’ τα 
µανίκια και απ’ τα µπουφάν τους, βάζω 
την πλάτη µου σ’ ένα παρκαρισµένο αυ-
τοκίνητο, προλαβαίνω να κρύψω το πρό-
σωπό µου µε τις παλάµες µου, βροχή από 
µπουνιές και παλουκιές πέφτουν πάνω 
στα χέρια και τους ώµους µου, προσπα-
θώ να τις κρατήσω µακριά απ’ το κεφάλι 
µου, βαράνε κλωτσιές µε τις µάρτινς τους 
στα πόδια µου, βρίζουν τους αναρχικούς 
της θεσσαλονίκης, µου αρπάζουν τη σα-
κούλα µε τα διάφορα κείµενα οµάδων απ’ 
τα χέρια, ο αρχηγός επιβραβεύει, « άνα 
µπράβο, πάρτου τη σακούλα»,το κάθαρµα 
που έχει αναλάβει την επίβλεψη του κο-
παδιού, ψηλός,
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καστανόξανθος, ξυρισµένος, µε τατού στο λαιµό, απ’ τα 
τρίκαλα, φωνάζει πατριωτικά συνθήµατα, «δεν είστε έλλη-
νες εσείς», «είστε προδότες», «κλέφτες µετανάστες»,θέλει 
να παραπλανήσει τον κόσµο που περνά και βλέπει 10 
φαλακρούς να δέρνουν έναν, ένας πιτσιρικάς απ’ τα κα-
θάρµατα, µε ξυρισµένα τα πλάγια και πολύ κοντά µαύρα 
µαλλιά, έρχεται πίσω µου, ανεβοκατεβάζει µε δύναµη το 
άσπρο κράνος της µηχανής στο κεφάλι µου, θέλει να µε 
ρίξει κάτω, δεν µπορώ  ν’ αντέξω τόση ένταση χτυπηµά-
των, πρέπει να ξεφύγω απ’ τον δολοφονικό τους κύκλο 
γρήγορα, ανοίγω τα δάκτυλα του ενός χεριού που προ-
στατεύουν τα µάτια µου, βλέπω µπροστά µου ένα αυτο-
κίνητο να µπαίνει απ’ τη βενιζέλου µέσα στη φιλίππου, 
ανοίγω χώρο ανάµεσά τους µε το σώµα µου, ορµάω ευ-
θεία πάνω στο αυτοκίνητο, ο αρχηγός τους φωνάζει στο 
κοπάδι, «πάει να ξεφύγει ο µπάσταρδος, κρατάτε τον»,  
ένας απ’ αυτούς προσπαθεί να µε κρατήσει, µε τραβά-
ει απ΄ το λαιµό του µπουφάν, το µηχανόβιο δερµάτινο, η 
βοήθειά µου στην απόκρουση των χτυπηµάτων, µένει στο 
χέρι του µαλάκα, µαζί του κι ο σκούφος µε την ταυτότητά 
µου, πάω να διαφύγω, πέφτω πάνω στο καπό του αυτοκι-
νήτου, ο οδηγός µπορεί να βγει έξω, το κοπάδι ν’ αποµα-
κρυνθεί, αυτός χαζολογά µε τη διπλανή του, µας βλέπει 
τελευταία στιγµή, σαστισµένος πατά φρένο σηκώνοντας 
τα χέρια του απ’ το τιµόνι, παίρνει µια έκφραση απορί-
ας και πανικού, οι καράφλες ορµούν πίσω µου, µπρος 
και πίσω απ’ τ’ αυτοκίνητο, δεν έχει επιτευχθεί ακόµα ο 
στόχος τους, το σύνθηµά τους λέει «αίµα, τιµή, χ.α.», µε 
προλαβαίνουν κάτω απ’ τις κολώνες φωτισµού της δεη, 
µε ρίχνουν κάτω, ξαναρχίζουν την ίδια εκδήλωση µίσους,  
µε κοπανούν µε ξύλα, κράνη, µπουνιές και κλωτσιές, οι 
περαστικοί έχουν σταµατήσει και χαζεύουν το σκηνικό 
από απόσταση ασφαλείας, σα να παρακολουθούν κά-
ποια βιντεοπεριπέτεια, µόνο που δεν έχουν τηλεκοντρόλ 
για ν’ αλλάξουν κανάλι, τα ζευγάρια κι οι παρέες που 
έχουν βγει έξω για να διασκεδάσουν, περνώντας ένα 
όµορφο σαββατόβραδο, έχουν τροµοκρατηθεί οι καη-
µένοι, οι µαγαζάτορες έχουν χαλαστεί, βλέπουν αυτά τα 
άσχηµα πράγµατα να διαδραµατίζονται µπροστά τους, ο 
αρχηγός συνεχίζει να φωνάζει γελοία πατριωτικά συν-
θήµατα, βγαλµένα απ’ τη µούχλα της χούντας, συνεχίζω 
ν’ αγωνίζοµαι για τη σωτηρία µου, στο κέντρο της πόλης, 
στις 12.30 το βράδυ,
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βάζω τις παλάµες µου ως αντίσταση 
στην άσφαλτο, καταφέρνω και σηκώνω 
το κορµί µου όρθιο, σε πείσµα των ρο-
παλοφόρων φασιστών που µε θέλουν να 
σέρνοµαι σα σκουλήκι, νιώθω τα χτυπή-
µατα έντονα σ’ όλο µου το κορµί, χωρίς 
δερµάτινο και χωρίς καµία κάλυψη στα 
νώτα µου, το κασκόλ µε εγκαταλείπει, 
ένας απ’ αυτούς σκύβει και το παίρνει, 
συνεχίζω τη διαφυγή µου απ’ την δολο-
φονική τους µανία, τρέχω και βαριανα-
σαίνω ευθεία κάτω στη φωτισµένη βενι-
ζέλου, όσο γρήγορα µπορούν 
τα χτυπηµένα µου πόδια, ο 
πιτσιρικάς µε το κράνος 
δεν έχει τελειώσει ακό-
µα µαζί µου, συνεχίζει 
να µε καταδιώκει, τα 
πόδια µου δεν αντέ-
χουν και µε διαψεύ-
δουν, πέφτω 
κάτω στην άσφαλτο 
της βενιζέλου, µπρο-
στά στο δηµαρχείο,  
τα χέρια µου ακουµπά-
νε πρώτα κάτω,  µε προ-
στατεύουν απ’ την πρό-
σκρουση, όλη µου η πλάτη και 
το κεφάλι είναι εκτεθειµένα γι’ άλλη µια 
φορά, για δεύτερη φορά µετά το κάλε-
σµα των συντρόφων µου ανοίγω το στό-
µα µου, αφήνω ένα σιγανό «ωχ!», ξέρω 
τι µε περιµένει, αισθάνοµαι ήδη τον κα-
ριόλη πίσω µου, βλέπω τη σκιά του κάτω 
στην άσφαλτο να σηκώνει το χέρι της, 
νιώθω το κράνος του να πέφτει µε µε-
γάλη δύναµη στο πίσω µέρος του κεφα-
λιού µου, αισθάνοµαι ένα καυτό ποτάµι 
στο σβέρκο µου, βάζω τα χέρια µου σε 
λειτουργία ξανά, σηκώνω το κορµί µου, 
κατευθύνοµαι τρέχοντας σ’ ένα µπαράκι 
που είναι σ’ ένα στενό κάθετα  στη βε-
νιζέλου, εκεί αράζουν φίλοι και σύντρο-
φοι, έξω απ’ την πόρτα του  γυρνώ και 

τους βλέπω, ανασυντάσσονται στην αρχή 
του στενού, παρακολουθούν, βρίζουν και 
προτάσσουν τα παλούκια τους, µπαίνω 
στο µπαράκι για να κρυφτώ απ’ τη µανία 
τους, πιστεύω ότι είναι σωστό να µείνω 
κοντά στο µέρος της ενέδρας τους, είναι 
κεντρικό και ήδη καρφωµένο, δε τους 
παίρνει να µείνουν για πολύ, απευθύνο-
µαι στα δυο παιδιά που ‘χουν το µαγαζί, 
τους εξηγώ τη δύσκολη κατάσταση, ένας 
απ’ τα παιδιά βγαίνει µόνος του έξω για 
να δει τι γίνεται, έξω απ’ το µαγαζί έχει 

µαζευτεί το κοπάδι των φασιστο-
χουλιγκάνων, µετράνε αν τους 

παίρνει να µπούνε µέσα και 
να συνεχίσουν, το παιδί 

ξαναµπαίνει µέσα, µε 
κατεβάζουν και µε κρύ-
βουν σε µια αποθήκη, 

µου περιποιούνται την 
πληγή, δεν καταφέρνουν 
να σταµατήσουν την αι-
µορραγία που έχει µου-

σκέψει το πουλόβερ µου, 
αλαφιασµένος απ’ το κυνή-

γι, µε την καρδιά µου να χτυ-
πάει δυνατά, βλέπω τα αίµατα 

στον καθρέφτη, συνειδητοποιώ 
ότι τα ναζιστικά καθάρµατα έχουν την 
ταυτότητά µου, αισθάνοµαι σαν εγκλω-
βισµένο θήραµα που δεν έχει µέρος να 
κρυφτεί µέσα στην πόλη - ζούγκλα που 
µεγάλωσε…  
  

Η όλη επίθεση κράτησε γύρω στα 
5 λεπτά. Ένας τρίτος απ’ το µα-
γαζί προθυµοποιήθηκε να µε 

πάει στην terra, όπως του ζήτησα. 
(Σ’ αυτό το σηµείο θέλω να εκφράσω την 
απέραντη ευγνωµοσύνη µου στα παιδιά 
απ’ το bar, για την επικίνδυνη γι’ αυτούς 
συµπαράσταση που µου δώσανε χωρίς 
να µε γνωρίζουν, κάτι που δεν πρόκειται 
να ξεχάσω ποτέ στη ζωή µου.)
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Οι σύντροφοί µου κατάφεραν να δια-
φύγουν και γύρισαν κι αυτοί στην κατά-
ληψη. Εγώ χρειάστηκε να πάω στο εφη-
µερεύον νοσοκοµείο για να µου κάνουν 
ράµµατα στο πίσω µέρος του κεφαλιού 
µου.
Το καραούλι τους ήταν έξω από την 
terra που είναι γνωστή για την αντιεξου-
σιαστική της δράση. Ο στόχος τους ήταν 
να χτυπήσουν άτοµα του συγκεκριµένου 
χώρου, επιχειρώντας ταυτόχρονα να 
κάνουν αισθητή την παρουσία τους στο 
κέντρο της πόλης. Λίγο αργότερα ορι-
σµένοι σύντροφοι που βγήκαν 
για να τους βρούνε, τους είδαν 
να τρέχουν στα φανάρια του 
βαρδάρη, που όπως µάθαµε 
κατόπιν θα εγκαινιάζονταν τα 
καινούργια γραφεία της πατρι-
ωτικής συµµαχίας. Το κοπάδι 
των χουλιγκάνων αποτελού-
νταν από φασίστες διαφορετι-
κών πόλεων και αποχρώσεων: 
καράφλες, µεταλλάδες, τεκνά, 
αθηναίοι, θεσσαλονικιοί, τρικαλλινοί. 
    Το ίδιο βράδυ, σύντροφοι που µαζεύτη-
καν αυθόρµητα επιχειρούν επίθεση στα 
γραφεία της χ. α. σπάζοντας τη τζαµαρία 
της πολυκατοικίας που τους φιλοξενεί 
,ενώ αργότερα βρωµοασφαλίτες κάνουν 
εξακριβώσεις έξω απ’ την terra. Στη συ-
νέλευση που έγινε την άλλη µέρα µέσα 
στην κατάληψη, µαζεύτηκαν εκπρόσω-
ποι απ’ όλο τον αντιεξουσιαστικό χώρο. 
Μετά τη λήξη της συνέλευσης ο περισ-
σότερος κόσµος είχε φύγει για να ενη-
µερώσει τους δικούς του και µέσα στην 

terra είχαν µείνει ελάχιστοι άν-
θρωποι για καλή τύχη δυστυχώς 
των χρυσαυγιτών που σκάσανε 

απ’ έξω, µε την ανοχή των µπάτσων που 
τους συνόδευαν ( µατ/ Ζ / ασφάλεια). Οι 
χρυσαυγίτες, φορώντας κράνη και κρα-
τώντας παλούκια, πέταξαν πέτρες και 
φώναξαν τα στρατόγκαβλα συνθήµα-
τά τους. Βλέποντας όµως την απάντηση 
απ’ τον κόσµο που ήταν µέσα, οι οποίοι 
τους ανταπόδωσαν τα αντικείµενα και 
τις ευχές τους, αναγκάστηκαν να απο-
χωρήσουν. Στη συνέχεια, κατόπιν τηλε-
φωνικής ενηµέρωσης, σύντροφοι και συ-
ντρόφισσες ψάχνουν τους χρυσαυγίτες 

που απουσιάζουν για δεύτε-
ρη συνεχόµενη µέρα απ΄ τα 
κλειδωµένα τους γραφεία. 
Μια ώρα αργότερα, αριθµός 
ασφαλιτών απαγορεύουν την 
έξοδο ατόµων απ’ τα γρα-
φεία της αντιεξουσιαστικής 
κίνησης στο κέντρο. 
    Σε σχέση µε την απάντηση 
που δόθηκε (σπάσιµο γρα-
φείων χρυσής αυγής) έχουν 

γραφτεί και κυκλοφορήσει αρκετά κεί-
µενα, αφίσες, τρικάκια και συνθήµατα 
στους τοίχους και στις τρεις συνελεύσεις 
που έγιναν µέσα σε 5 µέρες τοποθετή-
θηκε όλος ο αντιεξουσιαστικός χώρος. 
Το καραούλι των χρυσαυγιτών και η 
απάντηση των αναρχικών δεν ήταν προ-
σωπικού χαρακτήρα αλλά πολιτικού. 
Προσωπικά νοµίζω ότι ήταν η δυνατόν 
καλύτερη πολιτική απάντηση που όφειλε 
να δοθεί, µε την ένταση που της έπρεπε 
και µε το παρόν όλων σχεδόν των τάσε-
ων του αντιεξουσιαστικού χώρου. 

ΑΘΕΟΙ  ΑΝΑΡΧΟΛΗΣΤΟΣΥΜΜΟΡΙΤΑΙ  ΣΥΝΤΡΟΦΟΙ
ΚΡΑΤΑΤΕ ΤΑ ΚΑΡΒΟΥΝΑ ΖΕΣΤΑ!

Αν γνωρίζεις  τον εχθρό και γνωρίζεις και τον εαυτό σου δεν υπάρχει λόγος 
να φοβάσαι το αποτέλεσµα χιλίων µαχών...(Η τέχνη του πολέµου Sun Zu)
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ÌÍÇÌÅÓ   
   ïõôïðßáò
Όταν ήµουν 15 χρονών είχα 

κρυφό έρωτα µε το ραδιό-
φωνο. Μ’ άρεσε που καθό-

µουν µονάχος 
στο δωµάτιο 
κι άκουγα τη 
φωνή που έκα-
νε πρόγραµµα, 
ειδικά τις πε-
ρασµένες βρα-
δινές ώρες. 
Μ’ άρεσε που 
ξ ε ν υ χ τ ο ύ σ ε 
κάποιος µαζί 
µου, χωρίς 
να µου κάνει 
αισθητή την 
παρουσία του 
και προσπα-
θούσα µε τη φαντασία µου να φτιάξω τα 
χαρακτηριστικά της φυσιογνωµίας που 
ήταν πίσω απ’ το µικρόφωνο, σύµφωνα 
µε την εντύπωση που µου έδινε µ’ αυτά 
που έλεγε. Ορισµένες φορές έκλεινα το 
φως και µ’ έπαιρνε ο ύπνος µ’ ανοιχτό το 
ραδιόφωνο και ήµουν τόσο εξοικειωµέ-
νος µαζί του, ώστε όταν έµπαινε η µάνα 
µου µέσα στο δωµάτιο το πρωί για να το 
κλείσει, εγώ ξυπνούσα και διαµαρτυρό-
µουνα. Άλλες φορές πάλι έβαζα ένα µι-
κρό τρανζιστοράκι που είχα κάτω απ’ το 
µαξιλάρι µου κι είχα τον ύπνο εξασφα-
λισµένο. 
 Την ίδια εποχή είχε αρχίσει να µε γοη-
τεύει και η αλητεία στους δρόµους. Είχε 
τόσα ενδιαφέροντα πράγµατα εκεί έξω 
να παρατηρήσει αλλά και ν’ ασχοληθεί 

κανείς, που ορισµένες φορές γυρνούσα-
µε κατάκοποι σπίτι.
   Μέσα σ’ αυτές τις βόλτες ήταν που 

άρχισα να προ-
σεγγίζω και κά-
ποιες αλήθειες 
που δε λεγόταν 
ποτέ µέσα στο 
σπίτι µου. Και 
χρόνο µε το 
χρόνο άρχισα 
να αισθάνοµαι 
πιο άνετα, πιο 
ελεύθερος και 
πιο αληθινός 
εκεί έξω, στα 
πάρκα και τις 
πλατείες µε τις 
παρέες, απ’ ότι 

µέσα στο σπίτι που γυρνούσα µόνο για 
να κοιµηθώ. 
 Αργότερα στην εφηβεία µου συνει-
δητοποίησα ότι οι ιδέες που είχαν ανα-
πτυχθεί µέσα στο δικό µας πραγµατικό 
κόσµο, έπρεπε να διεκδικήσουν το δι-
καίωµά τους. Τότε ήταν που νιώσαµε την 
καταστολή σε ψυχολογικό και σωµατικό 
επίπεδο. Επέλεξα την κοινωνικοποίη-
ση της άµυνάς µου, ξεφεύγοντας απ’ τη 
µούχλα του περιθωρίου και καλλιεργώ-
ντας ταυτόχρονα µια ακόρεστα εκδικη-
τική συνείδηση για τον πολιτισµό τους.
 Ήµουν 20 χρονών όταν προσέγγισα 
το Ρ. ΟΥΤΟΠΙΑ και σταδιακά άρχισα 
να παρακολουθώ τις συνελεύσεις του. 
Για τη δοµή, την εξέλιξη και το θάνατο 
του Ρ. ΟΥΤΟΠΙΑ έχω γράψει στο πρώ-
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το περιοδικό. Εδώ θα περιγράψω απλώς 
πόσο αισθητή είναι η απουσία ενός αντί-
στοιχου ραδιοφώνου. 
 Η ανάγκη επαφής και η δυνατότητα 
συνεύρεσης µ’ ανθρώπους που αγωνί-
ζονται για τα δικαιώµατά τους, έξω από 
κοµµατικές προσδοκίες που προσπα-
θούν να αυτοοργανώσουν την αντίστα-
σή τους, στις ισοπεδωτικές διαθέσεις 
των νεοφιλελεύθερων (σύµφωνα µε τις 
τελευταίες επιτακτικές ανάγκες) κυβερ-
νήσεων, είναι απελπιστικά επίκαιρη. Η 
δράση ενός τέτοιου σταθµού µε τα ανά-
λογα χαρακτηριστικά πηγάζει απ’ τον 
τρόπο προσέγγισης των διαφόρων ζητη-
µάτων. Όλα αυτά ήταν κάτι παραπάνω 
από δεδοµένα για το Ρ. ΟΥΤΟΠΙΑ, ήταν 
ο βασικός λόγος ύπαρξής του. 
∆εν ήταν όµως µόνο αυτά. Ήταν και ο 
προσωπικός χρόνος που διέθετε ο κα-
θένας, τα αισθήµατα που καλλιεργού-
σε η συνύπαρξη εκεί µέσα, καθώς και 
η εµπειρία που δηµιουργούνταν σ’ όλα 
τα ενεργά µέλη που συνδιαµόρφωναν τις 
απόψεις. Όπως επίσης ήταν και οι προ-
σωπικές στιγµές που περνούσαµε πάνω 
απ’ τα πικ-απ αργά το βράδυ, παρέα 
µε βιβλία, ουίσκι και ρετσίνα, και τους 
ασφαλίτες να κάνουν βόλτες έξω απ’ το 
studio της άνω πόλης. Όπως ήταν και τα 
καθιερωµένα καλοκαιρινά τριήµερα µε 
τις λυσσασµένες απόπειρες από µέρους 
µας να καταφέρουµε να ξεπεράσουµε 
το πρόβληµα του κόστους, ώστε να κα-
ταργήσουµε τη µαλακισµένη την είσο-
δο, παίζοντας παράλληλα και ξύλο µε 
τα σκατόπαιδα, τους τότε ναυαρινιώτες. 
Όπως ήταν και το δυναµικό παρόν που 
έδιναν τα µέλη µε τους συµπαραστάτες 
της αντιεξουσιαστικής ραδιοφωνίας στο 
κέντρο της πόλης. Με τις πορείες, τις 
ανοιχτές συνελεύσεις, τις µικροφωνικές 
και τις αφισοκολλήσεις. Όπως επίσης 
και οι ατελείωτες ώρες που περνούσαµε 

στα δικαστήρια, υπερασπίζοντας τη δρά-
ση και το δικαίωµα της έκφρασής µας. 
 Τέλος να πω, πως το δικαίωµα έκφρα-
σης, η δηµιουργία και η φαντασία, η επι-
κοινωνία και ο αντίλογος δεν είναι µο-
νοπώλιο ούτε ιδιοκτησία των αφεντικών, 
διαφηµιστών, πολυεθνικών µουσικών 
εταιρειών, δηµοσιογράφων, κοµµατικών 
απατεώνων, των νάρκισσων καριερι-
στών, των µουράτων d.j.‘s  και όλου του 
συρφετού που αναπαράγει η σύγχρονη 
δόµηση της αναξιοκρατικής κοινωνί-
ας, που ταΐζει µε ψέµατα και σκουπίδια 
κερδοσκοπώντας απ’ τον πόνο και τον 
τρόµο που προκαλεί. Αντίθετα είναι  
αναπόσπαστο κοµµάτι της ζωής µας που 
ουρλιάζει περήφανα για την αυτονοµία 
του. Τους αγώνες δεν τους παραχωρού-
µε σε κανέναν προσωπικά, είναι η ελ-
πίδα της αντίστασης που κουβαλάνε οι 
εξεγερµένοι στη συνείδηση της καθηµε-
ρινότητας τους.
    1989-1998: 9 χρόνια αυτοοργάνωσης, 
αγάπης και µίσους.   
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ÅÖÉÁËÔÇÓ 
   ðïõ ãßíåôáé èåáôñéêü

Ήταν τότε που το φεγγάρι 
ακουµπούσε τα σύννεφα. 
Και οι καταδικασµένες σ’ 

ακινησία κεραίες στις ταράτσες των 
πολυκατοικιών παρατηρούσαν ως θε-
ατές, ανίκανες να συµµετάσχουν. 
 Οι νυχτερίδες παρακολουθούσαν 
το ξένο σώµα που προσπαθούσε να 
τις µιµηθεί, να καταλήγει την απόπει-
ρα αυτή σε µια βλακώδη αποτυχία. Η 
ελπίδα σταµάτησε να τον γυροφέρνει, 
µιας και τίποτε πλέον δε φαινόταν 
ικανό να αλλάξει την πορεία του. Το 
κορµί ήταν ανίσχυρο µπροστά στα επι-
χειρήµατα του πεζοδροµίου που ήταν 
ανέραστα σκληρό και κρύο. Ο θόρυ-
βος της πρόσκρουσης ήταν αρκετός 
στο να ξυπνήσει συναγερµούς αυτοκι-
νήτων, αλλά όχι και τους γείτονες. Το 
αίµα επιτέλους αφέθηκε ελεύθερο να 
συναντήσει τα χυµένα λάδια του παρα-
πάνω βενζινάδικου και µαζί συνέχισαν 
την περιήγησή τους στο βρώµικο αυλά-
κι του πεζoδροµίου. Τελικά ο θάνατος 
µοιάζει µε το άγριο γαµήσι που περιµέ-
νει τη  λύτρωσή του...  
 Ίσως να είναι απλώς ένας εφιάλτης. 
Είναι αρκετά πρωινά όµως τώρα που 
µε βασανίζει µε την επανάληψή του. 
Σαν ένα κακό όνειρο που δεν µπορώ να 
αποφύγω. Κι αυτή η απαίσια αίσθηση 
που µένει στο µυαλό µου, όταν ξυπνάω 
τροµαγµένος απ’ το τρέιλερ, µε κάνει να 
σκέφτοµαι τα πράγµατα µ’ άλλο τρόπο.
 Ορισµένες φορές νοµίζω ότι ο φόβος 
µάς έχει καταδικάσει σε αποξένωση και 
σε κατ’ οίκον περιορισµό, µετατρέπο-
ντας τα σπίτια µας σε θαλάµους εγκλει-

σµού που µας παρέχουν ησυχία, ασφά-
λεια και σιγουριά.
  Αποδεχόµαστε τα όρια του χώρου 
όπου ζούµε, αφήνοντας την άγνοια και 
την ανοχή  να µας ορίσουν το ρόλο της 
συµµετοχής µας σ’ αυτό το θρίλερ, όπου 
πρωταγωνιστές είµαστε εµείς. Η  εθελο-
τυφλία µάς απαλλάσσει από την αγωνία 
που θα επέφερε η ανασφάλεια της ελευ-
θερίας. Η προσπάθεια να πνίξουµε την 
ανία που είναι το αποτέλεσµα της απά-
θειας, µάς οδηγεί στο να διασκεδάζουµε 
µε διάφορους τρόπους, που άλλοι φτιά-
χνουν για µας, µέσα απ’ την t.v. και το 
internet ως υποκατάστατο των χαµένων 
πλέον αξιών. 
    Η δειλία µάς προφυλάσσει απ’ το να 
συνειδητοποιήσουµε τη µυρωδιά του 
θανάτου που κρύβουν τα  οµοιόµορφα 
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κλουβιά που ζούµε.  Αυτή η ασηµαντότη-
τα της ενήλικης παρουσίας µας σ’ αυτές 
τις πόλεις-φυλακές είναι ο χειρότερος 
εφιάλτης των παιδιών. 
    Η δυνατότητα της απόδρασης µέσα 
απ’ αυτό το κατεστηµένο  αλλοτρίωσης 
δεν εκπληρώνεται µε όνειρα και παρα-
µύθια. Η απεξάρτηση απ’ την ασφάλεια 
του µικροαστικού εγκλεισµού έρχεται 
µόνο µε καθηµερινή προσπάθεια. Οι 
πόρτες των κλουβιών µπορεί και να εί-
ναι ανοιχτές, µπορεί και να µη χρειάζο-
νται κλειδί. Αρκεί να επισηµάνουµε την 
ύπαρξή τους και να καλλιεργήσουµε τη 
δυνατότητα της κατεδάφισής τους.
 Η αµέσως επόµενη ερώτηση θα µπο-
ρούσε να ήταν: «Ναι, αλλά για πού; Τι 
είναι εκεί έξω; Κάτι καλύτερο ή µήπως 
κάτι χειρότερο; Μήπως είναι εξίσου ένα 
ψέµα, µια αυταπάτη, ή µήπως είναι η 
ίδια η κόλαση; Ή µήπως, ακόµα χειρό-
τερα, είναι η αντανάκλαση του µικρόκο-
σµού µας;»
Ας υποθέσουµε λοιπόν ότι έχουµε συ-
νειδητοποιήσει ότι αυτή η καταραµένη 
επανάληψη της καθηµερινότητας δεν 
οφείλεται στο µεταφυσικό déjà  vu , αλλά 
στους κανόνες συντήρησης του υπάρχο-
ντος και εµείς είµαστε πρόθυµοι να επι-
χειρήσουµε την επανεξέταση των αξιών 
της διαβίωσης. 
      Οπότε, µια απ’ τις φορές που γυρνάω 
το βράδυ σπίτι,από προσχεδιασµένο λά-
θος, σταµατάω το ασανσέρ σ’ άλλο όρο-
φο απ’ το δικό µου κι ανοίγω µε το κλειδί 
µου (όλα τα κελιά µπορούν να ‘χουν την 
ίδια κλειδαριά) ένα άλλο διαµέρισµα. 
Βρίσκοµαι λοιπόν µέσα σ’ έναν άλλο 
χώρο µε διαφορετικά πρόσωπα, µ’ άλλες 
πυτζάµες, διαφορετικό κανάλι στην T.V.  
και διαφορετικά γούστα στην κουζίνα.  
Κατά τα άλλα κουβαλάνε τα ίδια χαρα-
κτηριστικά και συνήθειες, µε  παρόµοια 
προβλήµατα που πηγάζουν απ’ τις ίδιες 

αιτίες και µε διαφορετικά πιστεύω που 
πηγάζουν απ’ τις ίδιες ελλείψεις. Θα µε 
αποδέχονταν στον κόσµο τους άραγε 
σαν κάτι φυσικό και αναµενόµενο; 
 Θ’ αναγνώριζαν πάνω µου τα ίδια 
οικεία χαρακτηριστικά τους; Ή, γεµά-
τοι έκπληξη για τη διαφορετικότητα της 
ζωής του έξω κόσµου, θα αναρωτιόνταν 
ποιος είναι αυτός ο µπάσταρδος που 
τόλµησε να διακόψει τη δεδοµένη ρου-
τίνα της υποταγής τους, το οικογενειακό 
άσυλο της γαλήνης τους; Μήπως θα µε 
περνούσαν για οικονοµικό πρόσφυγα 
και φώναζαν τους µπάτσους;
    Μήπως η φτωχή χωριατοπούλα κόρη 
τους µε περίµενε σαν τον πρίγκιπά της, 
µε την πανάκριβη harley, για να φύγου-
µε σε µέρη και γούστα µακρινά, δίνο-
ντας έτσι µια αστεία τροπή στην ιστορία; 
Υπάρχει και η περίπτωση βέβαια η προ-
σέγγιση να εξελισσόταν σταδιακά. Μέσα 
από βραδινές συζητήσεις που αρνούνται 
να τελειώσουν, µε αµοιβαίες εκρήξεις 
αγανάκτησης για την σκοπιµότητα του 
συστήµατος και την χρήση της ηθικής. 
 Τότε, ίσως και να περιµένανε να πάρω 
το µπάνιο µου στην ξένη αλλά τόσο οι-
κεία τουαλέτα τους, για να στείλουν τον 
άντονι πέρκινς να µε περιποιηθεί. 
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Ενδεχοµένως η µόνη κοινή συµφωνία 
ανάµεσα στους χαρακτήρες αυτού του 
ροκ δράµατος να ήταν ο θάνατος και η 
σηµασία του σε καθένα απ’ αυτούς χω-
ριστά. Ή µάλλον καλύτερα, το πόσο ζω-
ντανοί είµαστε πριν απ’ αυτόν. 
Ή αλλιώς, ποιοι ανταποκρίθηκαν στο 
κάλεσµα της ζωής και κολύµπησαν µέσα 
της γυµνοί, αγνοώντας τις απαγορεύσεις 
των αυτοανακηρυχθέντων θεών. 
 Ο θάνατος έχει πολλά πρόσωπα και 
µεγάλη φαντασία. Υπάρχουν άνθρωποι 
που συνειδητοποιούν τη στιγµή του θα-
νάτου τους, ότι ήταν ήδη πεθαµένοι από 
χρόνια τώρα. Στο mexico ανέκαθεν εί-
χαν µια ιδιαίτερη σχέση µαζί του (βλέπε 
την τελετουργία κατά την ηµέρα των νε-
κρών). Ο θάνατος θα µπορούσε να ήταν 
µια σκοτεινή προσωπικότητα που ποτέ 
δε µιλάει και απαντάει µόνο σ’ ελάχιστες 
ερωτήσεις, χωρίς να σου αφήνει περιθώ-
ριο συνέχειας.
 Που δεν κάνει ποτέ σχέσεις, κανείς 
δεν ξέρει τίποτα γι’ αυτόν και ο ίδιος 
δείχνει να µην τον ενδιαφέρει τίποτα και 
συγχρόνως να τον ενδιαφέρουν τα πά-
ντα. Ποτέ δεν προδίδει τις σκέψεις του, 

είναι σοβαρός, εσωστρεφής και απόλυτος µέχρι εκνευρισµού. Όλοι ανεξαιρέτως 
αισθάνονται ανασφαλείς κάτω απ’ το ψυχρό κι έντονο βλέµµα του. Οι ηλικιωµένοι 
διαδίδουν φήµες για το άτοµό του και οι νέοι τον περιπαίζουν. Ο ίδιος όµως φαίνε-
ται να αισθάνεται ακόµα πιο άνετα µ’ αυτήν την κατάσταση, εξακολουθεί να µένει 
ατάραχος σαν να περιµένει κάποια κατάλληλη στιγµή. ∆είχνει να είναι εντελώς 
αµέτοχος σ’ όλα αυτά, αλλά και ταυτόχρονα ο κύριος αίτιος όλων των καταστάσεων 
που διαδραµατίζονται.
Ο καθένας από µας έχει τις ευκαιρίες που του αναλογούν για να αντιτάξει τις αλή-
θειες και τα πιστεύω του ενάντια στο λήθαργο του νοµοτελειακού υπάρχοντος. Όλοι 
µας έχουµε το δικαίωµα να αµφισβητήσουµε την αποκλειστικότητά του. 
∆εν γίνεται να ξεφύγεις, πρέπει να το αντιµετωπίσεις. Η συνείδηση καλλιεργείται 
µε τον καιρό και τις εµπειρίες, δεν έρχεται σαν επιφώτιση. Ο χρόνος συνεχίζει να 
κυλάει αµετάκλητα, φέρνοντας καινούργιες µέρες και νύχτες. Ο ήλιος καίει ανε-
λέητα και η σελήνη θα εξακολουθεί να γεµίζει και να αδειάζει. Τα παιδιά θα συ-
νεχίζουν το παιχνίδι τους, δείχνοντας µε τη σειρά τους την ασέβεια που πρέπει σε 
τέτοιες µακρινές για αυτά ιστορίες.
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φοβάµαι να κλείσω τα µάτια
φοβάµαι και να τ’ ανοίξω
ο τρόµος είναι που µας ενώνει 
και η αλήθεια που µας χωρίζει
...the blair witch project 1   

Απ’ αυτόν τον εφιάλτη
Κάποια µέρα θα ξυπνήσω
Για να κοιµηθώ για πάντα
...rudimentary peni: mercy of slumber

επάνω επιβλητικά δοκάρια
οι τοίχοι τριγύρω γυµνοί
κι αντηχούν τα γέλια µας
σα να ήταν παρόντες οι νεκροί
πιείτε εις υγείαν των ήδη νεκρών
σηκώστε τα ποτήρια για τον επόµενο
...loucy - dracula 1931 

υðÜñ÷ïõí ìÝñç ðïõ ï äñüìïò äåí åßíáé Ýíáò êýêëïò. 
εêåß ï äñüìïò óõíå÷ßæåôáé...

Αυτό που φοβάµαι, είναι µήπως σε κά-
ποιο απ’ τα βράδια που θα πέσω για ύπνο, 
µε βρει το ξηµέρωµα να είµαι περιστοιχι-
σµένος από αγνώστους που δε γνωρίζω τί-
ποτα γι’ αυτούς κι αυτοί να µε αποκαλούν 
µε µια ιδιότητα (πατέρα-αντρούλη) που 
να µου είναι ξένη. Κι εγώ τρέξω στον κα-
θρέφτη και δω ένα άγνωστο, κουρασµένο, 
σπασµένο, αγουροξυπνηµένο πρόσωπο 
που δεν είναι το δικό µου. Και όσο κι αν 
πασχίζω να θυµηθώ τί έκανα το προηγού-
µενο βράδυ, πού πήγα, τί ήπια, πού κοι-
µήθηκα και βρίσκοµαι τώρα σ’ αυτήν την 
περίεργη κατάσταση, να µη θυµάµαι το τι 
έχει προηγηθεί και τα µόνα που να θυµά-
µαι να ‘ναι αναµνήσεις µε πρόσωπα που 
φύγανε και φίλους που εξαφανίστηκαν. 
Χρόνια που χάθηκαν στο κίτρινο χρώµα 
του παρελθόντος. Κι όµως η θύµησή τους 
σε στιγµές απόγνωσης να’ ναι σαν χθες… 
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βïÞèçóÝ ìå...
σôç öùôéÜ óïõ ìÝóá íá ÷áèþ
σôá êÜñâïõíá ôïõ Ýñùôá óïõ íá êïëõìðÞóù
Áð´ ô´ Üñùìá ôïõ êïñìéïý óïõ íá ìåèýóù
κáé ôç ìïíáîéÜ ìïõ
µÝóá óôç æåóôÞ óïõ áãêáëéÜ íá ðíßîù. 

Η οµορφιά είναι κάτι που δεν 
αµφισβητείται, ακόµη κι όταν 
υπάρχει διαφορετική άποψη γι’ 

αυτήν. Είναι αυτό που ξυπνάει τη διά-
θεση για έρωτα µέσα µας. Και ο έρωτας 
είναι αυτός που έρχεται να καλύψει τα 
κενά που αφήνει η µοναξιά στη ζωή µας. 
Όλα θα ήταν ζάχαρη αν δε µεσολαβού-
σαν ο εγωισµός, ο ανταγωνισµός, η ανα-
σφάλεια, το διαστηµόπλοιο enterprise 
και τα µικροαστικά κατάλοιπα που κου-
βαλάµε όλοι µέσα µας, άλλοι περισσό-
τερο άλλοι λιγότερο. Υπάρχουν σχέσεις 
που τις αφήνουµε να καθορίσουν τις µε-
τέπειτα συµπεριφορές µας. Είναι αυτό 
που λένε «ό,τι γευτεί ο σκύλος µικρός 
- ωµό κρέας 
µε αίµα - ποτέ δεν το ξεχνάει».
 Είναι φορές που δεν ξέρουµε αν µέσα 
απ’ τη συµπεριφορά - εκδίκησή µας θέ-

λουµε να τιµωρήσουµε το σύµπαν 
ολόκληρο, 
ή µόνο τους εαυτούς µας, µιας κι έχου-
µε εκλάβει ως δεδοµένη κατάσταση 
τον πόνο που προκαλεί ορισµένες 
φορές η δίψα της αγάπης. Είναι φο-
ρές, που ανατρέχουµε στο παρελθόν, 
προσπαθώντας να ερµηνεύσου-µε συ-
µπεριφορές, που τα κατάλοιπά τους 

σέρνουµε ακόµα πίσω µας.
 Είναι στιγµές, που µέσα απ’ το πα-
ρελθόν αναζητώ απαντήσεις, που θα µε 
βοηθήσουν ν’ αναγνωρίσω τις δικές µου 
υπερβολές στις τωρινές µου απόπειρες, 
φέρνοντας στη µνήµη µου πρόσωπα και 
καταστάσεις µε διφορούµενα αισθήµα-
τα που εξακολουθούν να’ χουν την ίδια 
γεύση ακόµα κι όταν παίζουν τον ακίν-
δυνο ρόλο των αναµνήσεων. Στέλνοντας 
στην άβυσσο ορισµένες απ’ αυτές κι άλ-
λες τραβώντας τις πάνω ψηλά στο φως. 
Σκέψεις που µυρίζουν πικραµύγδαλα 
και ξεραµένο σπέρµα…
Γι’ αυτές που θέλανε να δείχνουν κάτι 
που δεν ήταν και το κρατούσαν κρυµ-
µένο ως το δικό τους µυστικό. Για σένα 
που διαχώριζες στη σχέση σου το ρόλο 
του φίλου απ’ αυτόν του εραστή. Και 
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ήθελες το φίλο γλυκό και 
συναισθηµατικό, ενώ τον 
εραστή αυταρχικό και 
κυνηγό, στην καρδιά σου 
τροχονόµο.
Και ώρες ατελείωτες µου 
εµπιστευόσουν τα προ-
βλήµατά σου κρυφά απ’ 
τους άλλους, παίρνοντας 
µαζί σου κάθε φορά που 
έφευγες ό,τι καλύτερο 
είχα για σένα. ∆ε θα µου 
λείψεις καθόλου εσύ, που 

τα αγόρια σου ήθελες να’ ναι πάντα και 
µόνο οι πρώτες µούρες των χώρων που 
κυκλοφορούσες, προσπαθώντας έτσι 
να κρύψεις τη δική σου ασηµαντότητα. 
Ούτε εσύ που το µόνο που ήθελες ήταν 
ένα γαµήσι, χωρίς να νοιάζεσαι για το 
ποιος θα είναι, αρκεί να µην είναι ο ίδιος 
πάλι µε χθες. Που ξεχνούσες τ’ όνοµά 
µου πάνω στο γαµήσι και µ’ αποκαλού-
σες µωρό σου, κάτι το οποίο µ’ εκνεύρι-
ζε αφάνταστα. 
 Κι εσένα το µόνο που σ’ ένοιαζε, ήταν 
έπειτα να κοιµηθείς καλά µε την πλάτη 
σου πάντα γυρισµένη σε µένα, χωρίς 
ποτέ να καταδεχτείς το πρωί να µε φιλή-
σεις στο στόµα. Όπως δε µ’ άφηνες να 
σε χαϊδεύω µπροστά στην παρέα, για να 
µην αποκλειστούν οι υποψήφιοι εραστές 
σου. 
 Αλλά ούτε κι εσύ θα µου λείψεις, που 
ήθελες απλώς παρέα για το καλοκαί-
ρι και όσο κοντά µας έφερνε το βράδυ, 
τόσο µακριά µας πήγαινε το ξηµέρωµα, 
όταν µου απαγόρευες τα πρωινά χάδια, 
αποδεικνύοντάς µου ότι δεν τρέχει τίπο-
τα το σοβαρό µεταξύ µας και λέγοντάς 
µου ότι πιθανόν µετά τις διακοπές να χέ-
στηκες για µένα. Αντίο. 
 Η πιο αξιοµνηµόνευτη όµως ήσουν 
εσύ, που γούσταρες άγρια παιχνίδια δη-
µιουργώντας συναισθηµατικά µπερδέ-

µατα,  βάζοντας στο επίκεντρο της θύελ-
λας πάντα τον εαυτό σου.   
 Κι όταν σε αποκαλούσαν πουτάνα, 
εσύ να γελάς, επειδή πίστευες πως εί-
ναι ένας χαρακτηρισµός που γοητεύει 
παντοτινά. Υπήρχες και συ, µια περι-
στασιακή λεσβία, που όχι απλώς δε χώ-
νευες τους άντρες όπως έλεγες, αλλά 
αντιπαθούσες και τ’ αρσενικά ζώα. Που  
χαρακτήριζες τον εαυτό σου «µισανήρ» 
και ήσουν πάντα πρόθυµη να επιχειρη-
µατολογήσεις επ’ αυτού. ∆εν απεύθυ-
νες το λόγο ποτέ στ’ αγόρια, σαν να µην 
υπήρχαν καν στο δωµάτιο, φροντίζοντας 
έτσι η αντιπαράθεση να είναι υπαρκτή. 
Κι όταν καταδεχόσουν ν’ απαντήσεις, 
υιοθετούσες το ύφος αγίας, που της είχε 
στερήσει τη ζωή η φαλλοκοινωνία. Στο 
τέλος, για επιδόρπιο, αφήνω εσένα, που 
πίστευες ότι η άνεση στις σχέσεις σου θα 
σε βοηθούσε να κερδίσεις την ανεξαρ-
τησία, που όπως έλεγες σου στέρησαν 
οι δικοί σου. Όµως η αδέσµευτη προ-
σωπικότητα που καυχιό-σουν ότι είχες 
δεν ήταν διατεθειµένη να αποβάλλει τις 
µικροαστικές ανασφάλειες που κουβα-
λούσες. Απαιτούσες απ’ τους εραστές 
σου να συµµορφώνονται πάντα µε τις 
διαθέσεις σου κι όταν δε γινόταν το δικό 
σου προσπαθούσες να κάνεις τον άλλο 
να πιστέψει πως αυτός ευθύνεται για 
τ’ αδιέξοδά σου. Τελικά η απεξάρτηση 
από την καταγωγή σου φάνηκε ακατόρ-
θωτη. 
 Σαφώς και οι αναµνήσεις τις περισσό-
τερες φορές, είναι ζυγισµένες στην προ-
σωπική µας αντίληψη µε τον κίνδυνο να 
χαρακτηριστούν µονόπλευρες. Γι’ αυτό 
και µπορεί να αµφισβητηθεί η αντικει-
µενικότητά τους, όχι όµως και η ύπαρξή 
τους.
 Μόνο οι τρελοί-ές ξέρουν ν’ αγαπάνε 
και θα έκαναν τα πάντα για ένα χαµόγε-
λο κι ένα φιλί στο στόµα.
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×ÏÑÅÕÏÍÔÁÓ
   ôï ôÝëïò ôçò íý÷ôáò
Η αποψινή βραδιά
Είναι τόσο όμορφη
Όλα τόσο απλά κι αληθινά
Χωρίς υποκρισίες κι ανασφάλειες
Χωρίς παρελθόν και μέλλον 
Μόνο ένα ευχάριστα ζεστό παρόν
Που γεμίζει απ’ την παρουσία σου 
Με τ’ όμορφο χαμόγελό σου
Να φωτίζει την καρδιά μου 
Και τη μυρωδιά απ’ τα μαλλιά σου
Να  ξυπνάει τις ορέξεις μου
Μέτρησα πολλές νύχτες μοναξιάς και απουσίας
Τόσες, που στο τέλος άρχιζα να συνηθίζω
Απόψε όμως όλα αυτά,
Φαντάζουν μακρινά
Κι αυτή η μαγική βραδιά
Κάποια ξεχασμένα αισθήματα 
Μέσα μου ξυπνά
Το κρασί στο μυαλό μου 
Με κάνει να θέλω να χορέψω διαδοχικά
Με τις σκιές μας που μας ακολουθούν
Πάνω στο βρεγμένο καλντερίμι
Σ’ ένα σκοπό που θα κρατήσει 
Για όλη αυτή τη νύχτα
Σαν ο χρόνος να σταμάτησε
Και να πάγωσε τα πάντα
Μπορεί επιτέλους ο κάπτεν-χουκ
Να κατάφερε να καταστρέψει
όλα τα ξυπνητήρια του κόσμου  
Κι όλα τα μπαλκόνια, όλες οι ταράτσες
Όλα τα κάστρα κι όλα τα λιμάνια
Είναι πια ανοιχτά κι ελεύθερα
Για να ταξιδέψουμε μακριά
Απ’ τη δυστυχία και την ψευτιά
Τίποτα δεν είναι θλιμμένο απόψε
Γι’ αυτό να μην ξημερώσει
Δε θέλω το χάραμα
Που θα διώξει αυτή τη νύχτα
Να μ’ αφήσει γυμνό και μόνο 
Στις αλήθειες της σιωπής
Ας πιστέψουμε μαζί
Σ’ αυτή τη νύχτα
Και μην την αφήσουμε να τελειώσει
Όχι, δε θα ‘θελα η αυγή που θα φωτίσει 
Να μετατρέψει τις στιγμές αυτές σ’ αναμνήσεις  
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